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7Wstęp
Jeszcze jedna książka o poezji Norwida, a przecież w ostatnich la-
tach tyle się ich ukazało... Usprawiedliwieniem niech będzie po 
pierwsze to, że Norwid wciąż czeka na swoje odczytanie. W przy-
padku Mickiewicza czy Słowackiego utwory niewydane za ich 
życia dostępne stały się jeszcze w xix wieku, natomiast wiele utwo-
rów Norwida trafiło do czytelników po raz pierwszy dopiero w la-
tach siedemdziesiątych xx stulecia, w wydaniu Pism wszystkich 
pod redakcją Juliusza Wiktora Gomulickiego, a więc – w porów-
naniu z dziełami wymienionych wcześniej poetów – o cały wiek 
później, o tyle też krócej trwa zatem ich odczytywanie przez ba-
daczy i interpretacja.
Po drugie, książka ta skupia się na wybranych problemach, co 
do których badacze zgodni nie są, stanowi więc propozycję ich 
rozwiązania.
Twórczość Norwida jest tu – podkreślam to mocno – analizo-
wana jako dzieło poetyckie, bo Norwid był genialnym poetą, nie 
filozofem czy teologiem, i tak należy jego twórczość rozpatrywać.
I kwestia ostatnia, choć chyba nie najmniej ważna – jeden 
z rozdziałów podejmuje kwestię przynależności poezji Norwida do 
konkretnego okresu. Do niedawna dla wszystkich było oczywiste, 
że Norwid był romantykiem, dopiero w ostatnich latach zostało 
to zakwestionowane, książka podejmuje więc i ten problem. Przy 
okazji ujawnia to skłonność naszej historii literatury do szuflad-
kowania wszystkich zjawisk i twórców, do wiązania ich z jednym 
 prądem literackim. Dotyczy to nie tylko Norwida, choć w jego 
przypadku jest to wyraźne, ale np. także powieści Kraszewskiego. 
Stąd też tytuł tej książki, wydającej się oczywistością i wręcz bana-
łem – chodzi jednak o pokazanie złożoności fenomenu Norwida, 
poety, którego twórczość nie daje się zamknąć w ramach jednego 
tylko prądu, dlatego też sięgamy do pojawiającej się w ostatnich 
latach koncepcji „dziewiętnastowieczności”.
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Mistyczna ludowość Norwida
Po klęsce powstania listopadowego w latach trzydziestych xix wie-
ku na emigracji znaleźli się niemal wszyscy polscy romantycz-
ni poeci i pisarze. W opublikowanym na łamach „Kalendarza 
Pielgrzymstwa Polskiego na Rok 1840” Wspomnieniu o piśmien-
nictwie polskim w emigracji jeden z najwybitniejszych polskich 
krytyków literackich epoki romantyzmu Stanisław Ropelewski 
zwracał uwagę na fakt, że w istocie literatura emigracyjna stanowi 
w pewnym sensie kontynuację literatury przedpowstaniowej, któ-
rej naturalny rozwój uległ zaburzeniu przez wydarzenia polityczne:
Na pozór można by mniemać, że piśmiennictwo emigracji nie przedsta-
wia wcale nowych charakterów. Rzeczywiście mało nazwisk przybyło na 
liście pisarzy narodowych. [...] chociaż prawie ci sami ludzie uprawiają 
dziś pole umysłowości polskiej, którzy przed dziesiątkiem lat niepodły 
plon już byli na nim uszczknęli, wszakże w pełności ich pędu, środkiem 
ich życia przypadł fakt polityczny, co ochwiawszy w gruncie całą budo-
wę ich pojęć, zwrócił ich pochód na nowe tory i niejako w nowe osoby 
ich przemienił. Tym sposobem piśmiennictwo emigracyjne znalazło się 
w logicznej zależności nie od piśmiennictwa poprzedzającej epoki, nie 
od normalnego rozwinięcia indywidualności uświetniających oba okre-
sy, ale od galwanizującego wszystkie umysły politycznego wydarzenia1.
1 [S. Ropelewski:] Wspomnienie o piśmiennictwie polskim w emigracji. „Kalendarz Pielgrzymstwa 
Polskiego na Rok 1840”, s. 82.
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W konsekwencji centrum polskiego życia literackiego stał się na 
trzy dziesięciolecia Paryż. Miało to oczywiście swoje konsekwencje 
dla literatury w kraju, gdzie praktycznie przez całe lata trzydzie-
ste niewiele się działo pod tym względem, a pewne ożywienie za-
obserwować można dopiero z początkiem lat czterdziestych, gdy 
dorosło i zaczęło tworzyć, a więc i debiutować w druku, kolejne 
pokolenie tych, którzy przeżyli powstanie listopadowe jako dzie-
ci, zbyt młodzi, by brać w nim udział, ale przecież już świadomi 
dokonujących się wówczas wydarzeń. To pokolenie twórców na-
zwanych po latach Cyganerią Warszawską. Cypriana Norwida łą-
czyła z nimi nie tylko więź pokoleniowa, ale i towarzyskie kontakty. 
Ale przecież temu pokoleniu przyszło dorastać w zupełnie 
innych warunkach niż poprzedniemu, które w latach dwudzie-
stych tworzyło zręby romantyzmu w Polsce, spierało się o lite-
raturę z klasykami na łamach prasy i w przedmowach do to-
mów poezji. Przede wszystkim ich nieco młodsi następcy siłą 
rzeczy musieli być nieco gorzej wykształceni po likwidacji uni-
wersytetów w Warszawie i w Wilnie, nie mogli też chłonąć 
toczących się w latach dwudziestych na łamach prasy – po-
mimo istniejącej i wówczas cenzury – ożywczych w istocie spo-
rów i polemik literackich2. W latach trzydziestych zabrakło 
nie tylko tej prasy, ale cenzura blokowała wszelką możliwość 
2 Niektórzy w tym właśnie dopatrywali się jednej z przyczyn Norwidowskich niedomówień. 
Tak pisał o tym Włodzimierz Toruń: „Mówiąc o problemie nieadekwatności myśli i słowa 
u Norwida i innych pisarzy »młodej piśmienności Warszawskiej«, należy pamiętać o róż-
nej jego genezie. z jednej strony na kształt całej krajowej twórczości tego okresu poważ-
nie wpłynęły ograniczenia cenzuralne. [...] z drugiej strony, dostrzegany rozdźwięk między 
myślą i słowem miał głębsze uzasadnienie”. W. Toruń: Wokół Norwidowej koncepcji słowa. 
Lublin 2003, s. 35.
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kontaktu intelektualnego ze współczesnym światem, kontro-
lując m.in. i uniemożliwiając przywóz zagranicznych książek.
A więc i owi twórcy krajowi byli w istocie, jak pisał cytowany już 
wcześniej Ropelewski, kontynuatorami wczesnego romantyzmu lat 
dwudziestych, o czym świadczy powrót do niektórych gatunków 
literackich, dawno już porzuconych przez twórców emigracyjnych, 
jak np. ballada czy powieść poetycka, a także tematyki, takiej jak np. 
ludowość. Bo tak naprawdę literatura romantyczna zamykała się dla 
nich w latach dwudziestych – z tego czasu dostępne były dla tego 
pokolenia utwory literackie, drukowane w poprzednim dziesięcio-
leciu na łamach gazet czy w książkach, przechowywanych w domo-
wych księgozbiorach, natomiast literatura emigracyjna docierała 
co prawda do kraju, jej zasięg był jednak bardzo ograniczony. I nie 
przypadkiem tylko ci twórcy z tego pokolenia, którzy dołączyli do 
wcześniejszej emigracji, jak Cyprian Norwid czy Teofil Lenartowicz, 
wyrośli ponad innych poetów i pisarzy swego pokolenia. Emigracja 
bowiem umożliwiła im nadrobienie braków wykształcenia dzięki 
kontaktowi ze współczesną myślą europejską i amerykańską poprzez 
lekturę książek i czasopism, a także poznanie całej nowoczesnej li-
teratury emigracyjnej. Pamiętajmy, że w latach czterdziestych, gdy 
obaj wymienieni poeci znaleźli się poza terenem ziem polskich, go-
towe były niemal wszystkie arcydzieła polskiego romantyzmu. Inaczej 
mówiąc, znaczy to, że rywalami Norwida nie byli już, jak w kra-
ju, inni poeci jego pokolenia, np. Włodzimierz Wolski, Seweryn 
Filleborn, Józef Bohdan Dziekoński, Seweryn Zenon Sierpiński, 
Roman Zmorski – Norwid musiał mierzyć się z arcydziełami 
Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasińskiego, Juliusza Słowackiego.
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Norwid w swej emigracyjnej twórczości pozostał wiernym 
wielu tematom, które podejmował jeszcze w kraju, przed wyjaz-
dem, i które jakoś wiążą się z kręgiem zainteresowań poetów war-
szawskich, zwłaszcza tzw. Cyganerii. Zofia Trojanowicz pisze, że 
kontekstem dla twórczości Norwida do 1851 roku jest literatura 
Warszawy jego młodości, jego pokolenia3. Wydaje się jednak, że 
tym kontekstem jest ona dla całej jego twórczości.
Zwracał na to uwagę już dawno Kazimierz Wyka, pisząc w swej 
książce o pokoleniach literackich, że twórczość tego poety:
[...] jest w całości uwarunkowana przez atmosferę generacji. Ludowość 
bądź jako czysta stylizacja zachwytu, bądź jako wiara w wyższą wartość 
ludu. Przekonanie o roli poezji, przysięga wierności dla niej wraz ze skargą 
na niedoskonałość wyrazu4.
Kontekst całej poezji Norwida stanowi więc twórczość drugiego 
pokolenia romantyków polskich, tego pokolenia, z którym razem 
debiutował, z którym w czasach warszawskich łączył go wspólny 
program5. Pisała o tym Zofia Stefanowska:
W atmosferze ożywienia kulturalnego Warszawy tych lat kształtowało 
się coś w rodzaju własnego programu młodzieży artystycznej, jakaś nowa 
w romantyzmie polskim problematyka. Poczucie pokoleniowej odręb-
ności szczególnie wyraziście ujawnia się w konflikcie młodych twórców 
3 z. Trojanowicz: Rzecz o młodości Norwida. Poznań 1968, s. 5–6.
4 K. Wyka: Pokolenia literackie. Kraków 1997, s. 301.
5 z. Stefanowska: Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993, s. 71.
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z publicznością, jeszcze wyraziściej w ich własnej interpretacji tego kon-
fliktu. Są w tej interpretacji elementy nowoczesnego rozumienia sytuacji 
społecznej pisarza i nie jest rzeczą przypadku, że w świadomości profe-
sjonalnej Norwida po latach pojawią się pytania analogiczne do tych, 
jakie próbowali sobie już stawiać towarzysze jego literackiej młodości6.
Niewątpliwie śladem takich wczesnych zainteresowań Norwida 
jest właśnie jego wyraźna fascynacja folklorem, wyraźna u roman-
tyków w latach dwudziestych, ale prawie niewidoczna w ich emi-
gracyjnej twórczości. U Norwida natomiast twórczość ludowa 
jest fundamentem sztuki narodowej i ogólnoludzkiej, stąd tak 
wielka admiracja poety dla twórczości Chopina i ludowych in-
spiracji w jego muzyce. Wprost pisał o tym wiele razy, zwłaszcza 
w Promethidionie:
I stąd największym prosty lud poetą,
Co nuci z dłońmi ziemią brązowemi,
A wieszcz periodem pieśni i profetą,
Odlatującym z pieśniami od ziemi.
I stąd największym prosty lud muzykiem,
Lecz muzyk jego płomiennym językiem.
(III, 440)7
6 ibidem, s. 19.
7 Wszystkie cytaty utworów Norwida pochodzą z wydania C. Norwid: Pisma wszystkie. 
oprac. J.W. Gomulicki. Warszawa 1971. W nawiasach po cytatach podano numer tomu i strony.
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Ten sam problem – relacji pomiędzy autentyczną twórczością 
ludową a „wysoką”, profesjonalną – poruszał także w wierszu 
Kolebka pieśni (Do spółczesnych ludowych pieśniarzy) z cyklu Vade-
-mecum. Wyraźne są w tych poglądach poety echa ludoznawczych 
fascynacji poetów z kręgu Cyganerii Warszawskiej, podejmują-
cych przecież nieraz wyprawy w celu poznania i zapisu auten-
tycznego folkloru.
Wiersz ten jest właśnie skrótowym, ograniczającym się do 
zasadniczych jedynie tez i krótkiego ich uzasadnienia wykła-
dem na temat reguł twórczości poetyckiej oraz źródeł i istoty 
poezji. Charakterystyczna jest tu postawa podmiotu lirycznego, 
który nie jest partnerem odbiorcy, lecz przybiera typową dla 
liryki klasycystycznej postawę „mędrca” pouczającego auto-
rytatywnie czytelnika. Najwyraźniej widać to już w pierwszej 
zwrotce wiersza:
Gdzie t o n  i m i a r a  równe są przedmiotowi,
Gdzie przedmiot się harmonią dostraja, 
Tam jest i pieśń, i rym – jak kto je powie –
Tam z - s i e d m i a  się brzmienie i tam się z - t r a j a ,
I spadkuje się same ku końcowi... 
(II, 114)
Retoryka wykładu idzie tu w parze z nasyceniem tekstu metapo-
etycką terminologią – „ton i miara”, „przedmiot” i „harmonia”, 
„pieśń i rym”, „brzmienie”, wreszcie opisowo przywołane pojęcie 
kadencji jako brzmienia, które „spadkuje się same ku końcowi”. 
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Zwrotka ta razem z następną stanowi jakby rozdział traktatu po-
święcony tajemnicy kunsztu mającego na celu osiągnięcie zamie-
rzonego efektu poetyckiego, podczas gdy strofy kolejne skupiać 
się będą już na kwestii istoty i źródeł poezji.
Owe wywody na temat tonu, miary, harmonii i rymu koja-
rzyć się mogą z klasycystyczną zasadą decorum, polegającą właś-
nie na zharmonizowaniu i zgodności wszystkich elementów 
dzieła, zwłaszcza na dostosowaniu zawartości treściowej do 
formy gatunkowej i narzucanych przez nią wymogów stylistycz-
nych, kompozycyjnych i konstrukcyjnych świata przedstawio-
nego. A przecież Norwidowski wykład stanowi dokładne za-
przeczenie owej klasycystycznej zasady! Nie tylko odwrotne 
są tu relacje pomiędzy treścią i formą, by pozostać przy tych 
pojęciach używanych w osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych 
poetykach. To nie, jak w klasycyzmie, forma gatunkowa do-
maga się wypełnienia treścią, lecz jest ona właśnie owej treści 
naturalną konsekwencją. Jednocześnie forma ta zostaje w pew-
nym sensie unieważniona jako cel pracy twórczej poety – to 
nie o nią naprawdę chodzi. Cechy formalne wiersza są czymś 
wtórnym. Istotne jest właśnie to, co poeta chce czytelnikowi 
przekazać – a wówczas nie musi liczyć zgłosek i wymyślać ry-
mów, gdyż wszystko to układa się w akcie twórczym niejako 
samo, zgodnie z jego wolą. Oczywiście powiedzmy od razu, że 
ta procedura aktu twórczego dotyczy jedynie prawdziwego po-
ety, natchnionego wieszcza, a nie naśladowcy cudzych form czy 
marnego rzemieślnika wykuwającego w trudzie kolejne wersy, 
choć Norwidowska koncepcja poezji bynajmniej nie odrzuca 
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konieczności pracy poety nad słowem. Rzecz w tym, że praca ta 
dotyczyć ma nie drugorzędnych cech formalnych wiersza, nad 
którymi pochylali się z uwagą autorzy klasycystycznych poetyk, 
ale docierania do najgłębszych, wewnętrznych treści słowa, co 
u romantyków, a także u Norwida przybierało czasem postać – 
przyznajmy – naiwnego etymologizowania:
– Umiej słowom wrócić ich w y g ł o s - p i e r w s z y  –
To jest całą wrażeń tajemnicą:
Rym?... we wnętrzu leży, nie w końcach wierszy,
Jak i gwiazdy nie tam są, gdzie świecą!
(II, 114)
W tym kryje się jednak także element tajemnicy, poezja bowiem 
dla Norwida nie jest rzemiosłem, lecz właśnie boską tajemnicą. 
A więc ów poetycki traktat może jedynie zwrócić uwagę na to, 
gdzie należy szukać jej źródeł, nie może jednak nikogo nauczyć 
poetyckiego „rzemiosła”.
Zwróćmy też uwagę, że stwierdzenie „Rym?... we wnętrzu leży, 
nie w końcach wierszy” oznacza bardzo nowoczesne myślenie po-
legające na negacji powszechnie wówczas przyjmowanego podzia-
łu na formę i treść, jednoznaczne uznanie jedności treści i formy, 
a więc krok ku myśleniu w kategoriach semiotycznych, do czego 
jeszcze wrócimy w innym rozdziale.
Przywoływana przez Norwida „pieśń ludowa” staje się przy-
kładem owego niezrozumienia tajemnicy poezji, jeśli isto-
ty jej upatruje się tylko w powierzchownym naśladownictwie 
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drugorzędnych cech poezji, jak owa „płynność słów”, czyli łatwa 
śpiewność i przybieranie charakterystycznych cech stylistycznych8.
Polemika z ową fałszywą ludowością staje się jednak dla 
Norwida pretekstem do wyrażenia własnych sądów na temat 
istoty poezji i jej pochodzenia. W zwrotkach następnych sięga 
do analogii z naturą:
Podobnież i pieśń gminna to nie jest t o,
Co wy dziś zrobiliście z niej – –
Płynność słów? – to – oko błysłe łzą,
To – ciepły dech, nie zawołanie: „Tchnij!...”
Tak – wywęźla się kwiatu pąk i tak ptaszę
Coraz bystrzej i pełniej widzi dzień,
Nim nad rozpękłą wzleci czaszę – 
Wrażenia pierw mając przez s w ó j - rd z e ń !
(II, 114)9
Dopatrywać się można w tym nawiązania do tez Maurycego 
Mochnackiego sformułowanych w jego rozprawie Myśli o litera-
turze polskiej z 1828 roku. Pisał w niej: 
8 Jak pisze Ryszard Krynicki („Wygłos pierwszy”. „Nurt” 1971, nr 9, s. 34): „[…] niewolnicze-
mu naśladowaniu zewnętrznych cech autentycznej poezji ludowej [...] przeciwstawia Norwid 
ekwiwalent poetycki”. W kategoriach konfliktu dwóch odmiennych wzorców liryki – pieśniowe-
go i retorycznego – rozpatruje to zagadnienie elżbieta Nowicka (O dialogowości „Vade-mecum” 
Cypriana Kamila Norwida. „Ruch Literacki” 1979, nr 5, s. 319–326).
9 interpretacja tej zwrotki stała się przedmiotem polemiki, jaką podjęła Jadwiga Puzynina (Polemiki 
interpretacyjne wokół dwóch wierszy z cyklu „Vade-mecum”. „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4, 
s. 137–142), odrzucając jej odczytanie zawarte w artykule Rocha Sulimy „Kolebka pieśni” 
(W: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości. Analizy i interpretacje. Red. S. Makowski. 
Warszawa 1986).
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Naśladując naturę w stanie działalności jako twórczą, pierwotną siłę, nie 
jako martwy zbiór rzeczy pod zmysły podpadających, [poeta – J.L.] sam 
będzie wynalazcą. Lecz potrzeba, aby w swej duszy powtórzył ów twórczy, 
życiodajny proces10.
I dalej:
Więc istotą rzeczy, jak i samej piękności, nie jest ich forma, bo ta przez 
rozdzielenie, rozprószenie cząstek materii, z których są złożone, tak łatwo 
odmieniona, zepsuta i zniszczona być może.
A ponieważ forma nie jest istotą rzeczy, tym samym więc tą istotą być 
musi myśl, czyli wyobrażenie; bo tylko z dwóch części złożone są rzeczy 
i fenomena w świecie materialnym: z myśli i formy11.
Norwid powtarza tu niejako myśl Mochnackiego, modyfikując 
jej kontekst, bo też nie kwestia naśladowania natury była dla po-
kolenia Norwida problemem. Mochnacki przestrzegał przed na-
śladowaniem wytworów natury, wskazując jednocześnie na ana-
logię pomiędzy kreatywnym charakterem natury a istotą aktu 
twórczego artysty. Norwid przestrzega przed naśladowaniem 
wytworów poezji i pieśni ludowej polegającym na powielaniu 
ich powierzchownych cech formalnych, jednocześnie rozbu-
dowuje ową postulowaną przez Mochnackiego analogię przy-
bierającą tu postać trójkąta, którego wierzchołkami są natura, 
10 M. Mochnacki: Pisma krytyczne i polityczne. Wybór i oprac. J. Kubiak, e. Nowicka, 
z. Przychodniak. T. 1. Kraków 1996, s. 146.
11 ibidem, s. 148.
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autentyczna twórczość ludowa i poezja „uczona”. Twórczy, kreatyw-
ny charakter ma przywoływana przez Norwida natura, w której:
Tak – wywęźla się kwiatu pąk i tak ptaszę
Coraz bystrzej i pełniej widzi dzień,
Nim nad rozpękłą wzleci czaszę – 
(II, 114)
I taki sam charakter mieć powinna wszelka twórczość, czy to au-
tentycznie ludowa, czy też owa „uczona”. Tak jak Mochnacki wska-
zywał naturę jako źródło nauki dla poety, tak Norwid wskazuje 
twórczość ludową, która stanowić może wzór nie jako zbiór go-
towych formuł do naśladowania, ale wskazywać sposób inspiracji 
twórczej. Bo też to źródło jest w obydwu przypadkach jednakowe, 
gdyż ta sama jest zawsze istota poezji, czy przybiera ona prostą, 
surową formę „pieśni gminnej”, czy wyszukanych strof roman-
tycznego poety-wieszcza.
Zauważmy, iż Norwid, tak nieufny wobec wszelkich przejawów 
mistycyzmu, w swej koncepcji poezji istotę jej upatruje właśnie 
w takich mistycznych korzeniach:
Stąd to nie są n a s z e  – p i e ś n i - n a s z e ,
Lecz Boskiego coś bierą w się;
(II, 115)
Może to nasuwać pewne podobieństwo do genezyjskich kon-
cepcji Juliusza Słowackiego dotyczących poezji jako wyrazu 
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Boskiego objawienia i poety jako rewelatora prawd objawionych. 
Podobieństwo to jest jednak pozorne. U Słowackiego poeta był 
jedynym, któremu dane było objawienie to odczytać. Inaczej 
u Norwida – Bóg przemawia do całej ludzkości, poeta jest tylko 
tym, który jego treści potrafi nadać formę. Pomocna jest w tym 
Norwidowi koncepcja zbiorowej nieświadomości, wyprzedzająca, 
jak zauważają komentatorzy, teorię archetypów Carla Gustawa 
Junga12, choć wydaje się, że wspólną inspirację dla polskiego poety 
i szwajcarskiego psychoanalityka stanowiły dziewiętnastowieczne 
przemyślenia z kręgu niemieckiej filozofii romantycznej. Owa 
zbiorowa nieświadomość czy też sen ludzkości, w którym uczest-
niczy poeta, staje się sferą pośrednią pomiędzy boskimi źródłami 
poezji a aktem twórczym:
Stąd, choć ja śpię... nie ja to śnię – c o ? śnię:
Ludzkości-pół na globie współ-śni ze mną;
Dopomaga mnie – i c i c h o, i g ł ę bo ko,
I u ro c z y ś c i e , i c i e m n o :
Jak – wszech-oko!...
(II, 115)
W ten sposób według Norwida powstaje poezja gminna, w ak-
cie twórczym bezpośrednim i w pewien sposób naturalnie 
nieświadomym:
12 zob. C. Norwid: Vade-mecum. oprac. J. Fert. Wrocław 1990, s. 144.
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Tam to wszczęła się pieśń gminna, jakby z dna
Uspokojonej na skroś głębi
Czerpiąc tok swój i jęk gołębi;
– A Bóg ją sam zna!...
(II, 115)
Z tego samego źródła Boskiej inspiracji czerpanej ze wspólnej 
nieświadomości snu ludzkości powstaje poezja „uczona” ro-
mantycznego wieszcza i w tym właśnie – ale tylko w tym! – wzo-
rować może się on na poezji gminnej. Wszystko inne bowiem 
odróżnia już obydwu twórców. O ile pieśń gminna powstaje 
w sposób spontaniczny i nieświadomy, to w przypadku po-
ety mamy do czynienia ze świadomym siebie aktem twórczym. 
Niemniej ważna jest różnica dotycząca formy pieśni ludowej 
i poezji „wysokiej”. Obydwaj twórcy sięgają do tych samych 
źródeł inspiracji, ale przecież poruszający się w obrębie kultu-
ry wysokiej poeta nadać musi swym dziełom inną formę niż 
autor pieśni gminnej. Łączy ich źródło inspiracji, dzieli od-
mienność aktu twórczego i to, co nazwać moglibyśmy kom-
petencją literacką. Norwid ma świadomość, że za twórczym 
aktem poety stoi nie tylko jego spontaniczność i autentycz-
ność, o której myśleli pierwsi romantycy, ale także cała tra-
dycja kultury i cywilizacji ludzkości, od której nie sposób się 
odciąć czy też ją ignorować. A naśladowanie cech formalnych 
pieśni ludowej, traktowanie jej jako wzorca własnej poetyki, 
jest właśnie odrzucaniem tej tradycji w imię romantycznego 
narodowego autentyzmu. I taką właśnie rozległą perspektywę, 
nieskrępowaną żadnymi więzami pokoleniowych polemik, przy-
wraca Norwid w swym lirycznym traktacie poetyckim, formułu-
jąc własną koncepcję poezji, polemiczną wobec romantycznej 
wiary w nieograniczoną, boską moc twórczą poety-wieszcza. 
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Inny temat, obecny w niemal całej twórczości Norwida i poja-
wiający się już w najwcześniejszym, warszawskim okresie jego 
twórczości, to fascynacja problematyką sztuki i relacji pomiędzy 
artystą a społeczeństwem, a także kult sztuki i piękna, swoisty 
estetyzm wyróżniający niewątpliwie poetę z grona emigracyjnych 
twórców i łączący go z późniejszym modernizmem. Dowodem 
może być nie tylko cały pierwszy dialog Promethidiona, „w któ-
rym jest rzecz o sztuce i stanowisku sztuki”1, jak głosi podtytuł 
tej części poematu, ale i wiele innych emigracyjnych utworów, 
zwłaszcza liryków. W fascynacji ową tematyką trudno nie dopatry-
wać się wpływu poglądów i praktycznych działań młodzieńczych 
przyjaciół Norwida z kręgu Cyganerii Warszawskiej z ich kultem 
sztuki i przekonaniem o nieusuwalnej sprzeczności pomiędzy 
życiem artysty oddanego ideałom piękna a życiem przeciętnego 
mieszkańca miasta, uganiającego się za dobrami przyziemnymi 
i nieczułego na urok ideałów sztuk pięknych. Choć z tym estety-
zmem pokolenia Cyganerii Warszawskiej bywało różnie. Pisząc 
o młodości Norwida, Zofia Trojanowiczowa wskazywała, że po-
kolenie warszawskich rówieśników Norwida odwróciło się od 
wartości artystycznych literatury na rzecz siły jej oddziaływania 
na społeczeństwo2. W liryce tej dopatrywano się także aluzji po-
litycznych. Analizując warszawski wiersz Norwida Wspomnienie 
1 C. Norwid: Vade-mecum. oprac. J. Fert. Wrocław 1990, s. 431.
2 z. Trojanowicz: Rzecz o młodości Norwida. Poznań 1968, s. 66.
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wioski Wiktor Mikucki powołuje się na Zofię Trojanowiczową, 
stwierdzając, iż w wierszu tym: „[...] krytyczne przedstawienie 
miasta jest alegorią egzystencji pod rządami zaborców, natomiast 
pełen uduchowionego piękna obraz wioski można odczytać jako 
alegorię życia w wolnej ojczyźnie”3.
Zwróćmy też uwagę, ze romantyczny estetyzm, a więc odwró-
cenie się na początku, w latach dwudziestych (później oczywiście, 
na emigracji, rzecz wyglądała już inaczej), od społecznych obo-
wiązków literatury, miało niewątpliwe związki z wcześniejszym 
rokokiem, z którym łączyło literaturę wczesnoromantyczną (choć 
oczywiście nie całą) przekonanie o uwolnieniu się od obowiązków 
społecznych, agitacyjnych, edukacyjnych itp. – utwór literacki 
w przekonaniu wielu romantyków miał służyć rozrywce i dostar-
czać estetycznej przyjemności.
Wróćmy jednak do poglądów Norwida na sztukę. Jednym 
z utworów, poruszających tę kwestię, jest wiersz Moja piosnka 
[i], napisany w 1844 roku we Florencji i wydrukowany rok póź-
niej na łamach „Biblioteki Warszawskiej”. Jest on zresztą jednym 
z dowodów na zadziwiającą, zaszłą w ciągu niewielu lat ewolu-
cję twórczości Norwida, mającą wręcz charakter eksplozji po-
etyckiego talentu. Przecież jego wczesne wiersze pisane jeszcze 
w Warszawie z początkiem lat czterdziestych nie zapowiadają by-
najmniej przyszłego geniuszu poetyckiego młodego twórcy – po-
prawne i zgrabnie napisane, są przecież dość konwencjonalne 
i schematyczne. Tymczasem w jego dorobku z pierwszych lat po 
3 W. Mikucki: Nad wierszem Cypriana Norwida „Wspomnienie wioski”. W: Norwid – nasz 
współczesny. Red. C.P. Dutka. zielona Góra 2002, s. 145.
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opuszczeniu kraju pojawiają się utwory, które – jak chociażby 
Moją piosnkę [i] – bez wahania nazwać można arcydziełami liryki. 
Tę wyraźną przemianę początkującego poety w twórcę dys-
ponującego oryginalną, własną poetyką, wytłumaczyć można 
niewątpliwie – obok oczywiście rzeczy podstawowej, a więc lite-
rackiego geniuszu autora – radykalną zmianą kontekstu życia li-
terackiego, w którym Norwid się znalazł. W Warszawie początku 
lat czterdziestych kontekstem, w którym jego twórczość się mie-
ściła, była przede wszystkim poezja grupy określanej później mia-
nem Cyganerii Warszawskiej, a więc poetów, takich jak Seweryn 
Filleborn, Roman Zmorski, Włodzimierz Wolski, Józef Bohdan 
Dziekoński, których nazwiska niewiele mówią dziś przeciętnemu 
czytelnikowi literatury epoki romantyzmu. A przecież debiutujący 
Norwid ich twórczość traktować musiał jako współczesną miarę 
romantycznej poezji, stając do współzawodnictwa o pierwszeń-
stwo na literackim Parnasie ówczesnej Warszawy. I chyba nie tak 
trudno było zdolnemu ponad miarę młodemu poecie zyskać uzna-
nie i poklask miejscowych salonów, gdy na tym tle pojawiły się 
jego sprawnie przecież i z niewątpliwym talentem, którego praw-
dziwej wielkości wówczas nie można było przewidzieć, napisane 
wiersze. I można z niewielkim ryzykiem pomyłki domyślać się, że 
gdyby Norwid pozostał do końca życia w Warszawie, jego geniusz 
poetycki pozostałby uśpiony gorącym przyjęciem i pochwałami 
ze strony krajowej publiczności utwierdzającymi poetę w przeko-
naniu o słuszności dróg jego literackiego talentu prezentującego 
się nawet w nie najwyższego lotu utworach olśniewająco na tle 
warszawskiego życia literackiego, którego ozdobą stać się miała np. 
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natchniona „wieszczka” – Deotyma. Wówczas Norwid, chwalony 
za życia, wydawany i błyszczący na warszawskich salonach, ucho-
dziłby w swoich latach za gwiazdę literacką pierwszej wielkości, na 
skalę oczywiście lokalną, a dziś jego nazwisko wymienialibyśmy 
wśród wspomnianych wcześniej poetów krajowych lat czterdzie-
stych i następnych dziesięcioleci. 
Wyjazd Norwida z kraju, początkowo niezamierzony jako nie-
odwołalna emigracja, lecz przedsięwzięty z zamiarem podjęcia 
studiów rzeźbiarskich we Włoszech, zmienił diametralnie sytu-
ację poety. Pobyt za granicą dał możliwość młodemu artyście – bo 
przecież nie czuł się Norwid jedynie poetą – nie tylko nadrobie-
nia drogą samokształcenia braków edukacyjnych, jakie posiadać 
musiało pokolenie pozbawione w kraju wyższych uczelni, a jed-
nocześnie skrępowane narzuconą życiu intelektualnemu żelazną 
cenzurą, blokującą nie tylko swobodę publikacji, ale i dostęp do 
współczesnej zagranicznej myśli filozoficznej, politycznej i literac-
kiej. Ważniejszy chyba był w tym przypadku jednak nieskrępowa-
ny dostęp do arcydzieł emigracyjnej literatury, które co prawda 
docierały w nielegalny sposób przez granice do poddanego repre-
sjom kraju, jednak zarówno zasięg ich oddziaływania, jak i szcze-
gólny typ lektury, preferującej określone motywy i tematy, narzu-
cający sposób ich interpretacji, nie pozwalały przecież młodemu 
poecie na traktowanie jej jako własnego horyzontu literackiego, 
który – powtórzmy to raz jeszcze – wyznaczany był publikacja-
mi warszawskiej prasy i życiem literackim ówczesnych salonów. 
Konfrontacja z arcydziełami literatury emigracyjnego romanty-
zmu zmusiła Norwida do przewartościowania planów twórczych, 
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postawiła go także przed całkowicie nowym dylematem, którego 
rozstrzygnięcie – mniejsza o to, na ile świadome – zadecydować 
miało o całej jego przyszłości. 
Rzecz w tym, że romantyzm w owym czasie okrzepł już w pew-
ne schematy i konwencje, które przyswoiła sobie czytająca publicz-
ność, oczekująca, że również nowe dzieła podobne będą do tych, 
którym przyznawano niekwestionowaną wielkość. Niewątpliwie 
takim wzorcem były utwory Mickiewicza, choć przecież też nie 
wszystkie – dowodem tego może być niezbyt wielka popularność 
Pana Tadeusza, którego niewiele egzemplarzy sprzedano w pierw-
szych latach. Stąd nie tylko kłopoty z pozyskaniem publiczności 
przez np. Juliusza Słowackiego. Norwid ze swą genialną intuicją 
i talentem poetyckim musiał sobie zdawać sprawę – powtórzmy, 
nieważne, na ile było to przez poetę uświadomione, na ile zaś 
pozostawało w sferze intuicji – z tego, że jako twórca ma przed 
sobą dwie drogi: albo będzie pisał zgodnie z oczekiwaniami pu-
bliczności, a więc faktycznie dostosuje się do funkcjonujących 
już konwencji literackich, albo też odrzucając je, będzie szukał 
własnej drogi twórczej. 
Przypadek pierwszy oznaczałby niewątpliwie zyskanie sporej 
popularności – etap warszawski dowodzi, że Norwidowi nie bra-
kowało zręczności w schlebianiu gustom odbiorców – ale też z per-
spektywy czasu jego poezja postrzegana byłaby jako epigońska i sy-
tuowana gdzieś powiedzmy w okolicach Ujejskiego czy Syrokomli. 
Druga możliwość – odrzucenie obowiązujących konwencji i wy-
bór własnej, odrębnej drogi twórczej – oznaczała pójście wbrew 
przyzwyczajeniom i oczekiwaniom czytelników, a więc skazywała 
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poetę na ryzyko niezrozumienia i odrzucenia, choć przecież z jed-
noczesną świadomością, że doceni to kiedyś „późny wnuk”. Droga 
taka oznaczała jednak, o czym trzeba pamiętać, wierność jednej 
z podstawowych zasad estetycznych romantyzmu: zasadzie orygi-
nalności i nieulegania nawet najlepszym wzorom, traktowanej 
jako wartość sama w sobie. I tak też się stało w przypadku młode-
go Norwida, który wybrał drogę oryginalności za cenę odrzuce-
nia – charakterystyczne, że z krytyką nie spotykało się na ogół to, 
co Norwid mówił w swej poezji, tylko sam sposób jego mówienia, 
któremu zarzucano „ciemność” czy bycie hieroglifem.
Moja piosnka [i] jest wyraźnym dowodem wejścia na tę drogę, 
poszukiwania własnej, oryginalnej poetyki. Widać to już w sym-
bolizmie tego wiersza, niemającego właściwie wówczas w polskiej 
poezji – poza niektórymi z liryków lozańskich Mickiewicza – wy-
raźnych realizacji4. Symbolizm był tym, co niemal już od pierw-
szych emigracyjnych wierszy Norwida stanowiło oryginalny rys 
jego własnej poetyki, odróżniającej go od wielkich poprzedni-
ków – romantycznych „wieszczów”, od których pragnął się uwol-
nić. Było to wówczas – w pierwszej połowie lat czterdziestych xix 
wieku – zjawiskiem tak nowym w polskiej poezji, że pozostało 
przez współczesnych niezauważone. Zresztą Mickiewicz, który 
parę lat wcześniej w lirykach lozańskich też wyraźnie tę właśnie 
poetykę symbolizmu wykorzystał, nie opublikował przecież za życia 
tych wierszy, a ich późniejsze interpretacje też na ogół pomijały 
4 o symbolizmie Norwida pisał już w 1922 roku czeski polonista František Kvapil. zob. F. Kvapil: 
Pierwszy symbolista polski. W: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. oprac. M. inglot. 
Warszawa 1983, s. 445–446; zob. M. Żurowski: Norwid i symboliści. Warszawa 1964.
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ten właśnie – przecież najważniejszy w ich przypadku – aspekt. 
W czasie, gdy Norwid posłużył się symbolizmem, prekursorstwo 
Mickiewicza w tym zakresie było więc absolutnie nieznane i au-
tor Mojej piosnki wytyczać musiał tę nową drogę polskiej poezji 
w sposób pionierski. 
Oczywiście nowatorstwo poetyki Norwida nie ograniczało się 
do symbolizmu, choć niewątpliwie ten rys jego twórczości poja-
wia się najwcześniej – wszelkie eksperymenty językowe na tkance 
słowa, docieranie do jego najgłębszych sensów poprzez tworze-
nie neologizmów leksykalnych czy gramatycznych, „kondensacja” 
znaczeń łamiąca zasady tradycyjnej syntaktyki, eksperymentalne 
stosowanie interpunkcji, to wszystko miało się pojawić niebawem 
w poezji Norwida, ale w Mojej piosnce [i] jeszcze nie próbuje się on 
tymi środkami posłużyć.
Mówiąc o symbolizmie tego wiersza, mamy na myśli przede 
wszystkim ową „nić czarną”, która przybiera czasem postać „wstąż-
ki”, czasem „pętlicy”. Przyjęcie tego, że mamy do czynienia z sym-
bolem, czyni bezsensownymi wszelkie próby takich czy innych 
jego „tłumaczeń”, symbol staje się bowiem wcieleniem owego pier-
wiastka tajemnicy, którego obecność przesądza o istocie poezji.
Ale przecież także owa „rzecz czarnoleska”, którą przywołuje 
ostatnia strofa wiersza, nie daje się tak naprawdę sprowadzić je-
dynie do funkcji peryfrazy oznaczającej poezję doskonałą. Tak 
jest w najbardziej dosłownym, ścisłym sensie tego wyrażenia, ale 
przecież – choć nie osiąga ono wymiaru symbolu – kryje się za nim 
znacznie więcej. Przypomnijmy, iż owa „rzecz czarnoleska” – po-
ezja Jana Kochanowskiego – pojawia się w niejednej wypowiedzi 
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nie tylko poetyckiej romantyków5. Już Kazimierz Brodziński 
w 1818 roku w swej rozprawie O klasyczności i romantyczności tu-
dzież o duchu poezji polskiej, która zapoczątkować miała w Polsce 
polemiki literackie na temat romantyzmu, pisał o Kochanowskim, 
iż jego „nieśmiertelne pienia trzy już wieki są wzorem polszczy-
zny”, a wyszły one „z cichego, gościnnego Czarnolasu ustronia”6.
Pomimo pewnej rezerwy, jaką odczuwali wobec epoki rene-
sansu i jej klasycznego charakteru nasi romantycy, wielokrotnie 
wypowiadali oni utrzymane w tym samym tonie, pełne admiracji 
słowa pod adresem poezji Jana z Czarnolasu. Adam Mickiewicz 
w swych wykładach o literaturze słowiańskiej, omawiając jego 
Psałterz Dawidów, stwierdza, iż „Kochanowski jest natchniony, 
szlachetny, jest jasny, przejrzysty w swym stylu, jego ton poetycki 
jest śmiały, jego postawa swobodna i dumna nosi piętno jakiejś 
wiekowości, kapłańskiej dostojności”7. Także Norwid nie krył 
swej fascynacji poezją Kochanowskiego, o której w Rzeczy o wol-
ności słowa napisze:
Ten kasztelański Jana język Czarnoleski.
Język, który na Sądzie popiołów zawoła:
„Uwity jestem z nerwów skrwawionych Anioła
5 zob. S. Pigoń: Jan Kochanowski w sądach romantyków. W: Pamiętnik Zjazdu Naukowego im. 
J. Kochanowskiego w Krakowie 8 i 9 czerwca 1930 r. Kraków 1931; z. Libera: Dziedzictwo po-
ezji Jana Kochanowskiego w literaturze późniejszej. W: Jan Kochanowski i kultura odrodzenia. 
Red. z. Libera, M. Żurowski. Warszawa 1985.
6 K. Brodziński: O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej. 
oprac. J. Kulczycka-Saloni. Wrocław 1948, s. 72.
7 a. Mickiewicz: Dzieła. T. 7: Literatura słowiańska. Kurs pierwszy. oprac. J. Maślanka. 
Warszawa 1997, s. 499.
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I sądzę was od stopy do włosa, bo jestem
Wszystkich was – razem dechem i moralnym chrzestem!”
(III, 610)
Takie też znaczenie ideału poezji doskonałej przyjmuje „czarno-
leska rzecz” w Mojej piosnce, kiedy to w ostatniej zwrotce, w niej 
właśnie bohater liryczny wiersza próbuje szukać środka zaradczego 
przeciwko owej „nici czarnej”. I oto następuje rzecz zadziwiająca: 
ta poezja nie tylko nie staje się lekarstwem, nie spełnia oczekiwa-
nia, wydaje się oczywistego, iż „serce uleczy”, wręcz przeciwnie – 
okazuje się, iż „jeszcze mi smutniej”. Pozostawmy na boku kwestie 
doświadczania przez bohatera lirycznego tego utworu romantycz-
nego spleenu czy też egzystencjalnych rozterek, ich przyczyn i oko-
liczności, charakteru czy sposobu ich przeżywania. Zatrzymajmy 
się tylko przy jednym, niezwykle istotnym aspekcie tego wiersza, 
mianowicie przy wyraziście deklarowanym sądzie na temat istoty 
poezji, jej roli i celu istnienia. Tu przecież już wyraźnie ujawniają 
się poglądy Norwida na sztukę, na poezję w szczególności, zmie-
rzające do sformułowania w późniejszym okresie konsekwentnie 
rozwiniętej i uargumentowanej jej koncepcji.
Poglądy romantyków na poezję były oczywiście bardzo różne 
i zmieniały się z upływem czasu. Od początku jednak – od i tomu 
Poezji Mickiewicza – widoczne jest przeświadczenie, że jest ona 
narzędziem poznania otaczającej rzeczywistości, gdyż odrzucenie 
racjonalnej, oświeceniowej wizji świata, w którym panuje ład 
i porządek poddający się rozumowej percepcji, oznaczało zgo-
dę na niemożność jego racjonalnego opisu, a więc użytecznym 
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narzędziem stała się właśnie poezja nieoperująca klasycystyczną 
jednoznacznością peryfraz, lecz wieloznacznością i niedopowie-
dzeniami metafor. W ten sposób poetycka metafora od początku 
romantyzmu zyskała wyjątkowy status epistemologiczny, awan-
sując do rangi narzędzia poznania tego, do czego prowadzi tylko 
Mickiewiczowskie „czucie i wiara”. 
Z drugiej strony też romantycy – w odróżnieniu od klasyków 
upatrujących istotę poezji w „naśladowaniu natury”8 – dostrzegali 
w niej narzędzie kreacji nowych światów tworzonych w wyobraźni 
poety. Stąd też przyznawano twórcy wyjątkowy status: artysta był 
jak Bóg stwarzający z nicości nowe byty. Tę analogię pomiędzy 
Boskim aktem stworzenia świata a twórczością artystyczną poka-
zuje np. Arcymistrz Mickiewicza, artystą stwarzającym piękno jest 
Bóg w Hymnie [„Smutno mi, Boże...”] Słowackiego. 
Sformułowana przez Maurycego Mochnackiego koncepcja 
poezji, której celem i sensem istnienia jest „uznanie się narodu 
w jestestwie swoim”, akcentuje jej walor poznawczy, w tym przy-
padku odnoszący się do zbiorowej samoświadomości narodu, 
której powinna ona być emanacją. I choć w tej koncepcji poeta 
nie ma cech boskiego twórcy, to przecież warunkiem zasadniczym 
spełniania przez poezję przypisywanej przez Mochnackiego roli 
jest także jej oryginalność, gdyż tylko wówczas może być ona na-
rzędziem owej narodowej samoświadomości, gdy nie naśladuje 
żadnych wzorów, lecz wyrasta z oryginalnych i niepowtarzalnych 
doświadczeń i refleksji narodu, którego wyrazicielem jest poeta.
8 Wiele miejsca poświęca temu zagadnieniu w swojej książce M. Stanisz: Wczesnoromantyczne 
spory o poezję. Kraków 1998.
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Przypisywanie poezji tak wysokiej rangi i obciążanie jej taki-
mi zadaniami nie przeszkadzało jednak romantykom traktować 
jej także w sposób – nazwijmy to – „instrumentalny”. Chodzi 
zarówno o jej funkcję salonową i sztambuchową – przykładem 
może być nie tylko twórczość Mickiewicza z okresu litewskiego 
i rosyjskiego, ale i warszawska twórczość Norwida przyjmującego 
w pewnym stopniu rolę „salonowego” poety. Odrzucenie takiej 
właśnie roli poety i poezji – salonowej zabawki – przynoszą ostat-
nie z odeskiego cyklu Mickiewiczowskich Sonetów, w których 
liryczny bohater wyznaje:
Danaidy! rzucałem w bezdeń waszej chęci
Dary, pieśni i we łzach roztopioną duszę;9
Nuciłem o miłostkach w rówieńników tłumie;
Jedni mię pochwalili, a drudzy szeptali:
„Ten wieszcz kocha się tylko, męczy się i żali,
Nic innego nie czuje lub śpiewać nie umie.
[...]
Czyliż mu na to wieszczy głos bogowie dali,
Aby o sobie tylko w każdej nucił dumie?”
wykonując wreszcie stanowczy gest w obronie godności poezji 
i poety:
9 a. Mickiewicz: Dzieła. T. 1: Wiersze. oprac. C. zgorzelski. Warszawa 1993, s. 231.
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Zrywam struny i w Letę ciskam bardon głuchy10.
Nie dziwi więc wyraźna aluzja do Jana z Czarnolasu:
Nie kupić Muzy!11
W Mojej piosnce Norwida „czarnoleska rzecz” nie zostaje przywo-
łana w celu spełnienia żadnej ze wskazanych wcześniej szczytnych 
ról przypisywanych poezji przez romantyków, ma tylko „serce ule-
czyć”, podobnie jak wcześniej podjęta próba wyrwania się z wię-
zów „nici czarnej”, gdy bohater liryczny woła: „Niech mi puchar 
podadzą i wieniec!...” (i, 66) – i także okazuje się lekarstwem nie-
skutecznym. Poezja nie może być po prostu środkiem zaradczym 
na egzystencjalne problemy samego poety, nie może być rozrywką. 
Blisko stąd już do słynnej deklaracji z Promethidiona:
I tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę,
Jako chorągiew na prac ludzkich wieży,
Nie jak zabawkę ani jak naukę [...].
(III, 445–446)
Poezja będzie także dla Norwida głosem Boga, który przemawia do 
ludzkości, i poeta ten głos powinien odczytać i przekazać innym. 
Tak będzie w Modlitwie rozpoczynającej się słowami „Przez wszyst-
ko do mnie przemawiałeś – Panie” (i, 135), tak i w Kolebce pieśni:
10 ibidem, s. 232.
11 ibidem, s. 230.
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Stąd to nie n a s z e  – p i e ś n i  n a s z e ,
Lecz Boskiego coś bierą w się [...].
(II, 115)
Moja piosnka nie określa jeszcze, czym jest – lub ma być – po-
ezja. Wskazując jednak, czym być nie może – „zabawką”, a więc 
rozrywką czy lekarstwem na egzystencjalne problemy – Norwid 
potwierdza zgodę na romantyczne przekonanie o jej wyjąt-
kowej roli. Czym poezja – czy raczej Poezja – w jego przekona-
niu jest i być powinna, dowodzić będzie całą swą późniejszą 
twórczością.
Na inny aspekt tego wiersza wskazuje w swej interpretacji Zofia 
Trojanowiczowa12, zwracając uwagę, że napisany on jest tzw. strofą 
Mickiewiczowską, a pojawiający się u Norwida „puchar i wieniec” 
to wyraźne nawiązanie do tzw. uczty u Januszkiewicza w 1840 roku, 
kiedy to wygłoszenie przez Mickiewicza improwizacji poprzedziło 
właśnie spełnienie pucharu wina, a popiersie wieszcza udekorowa-
no wieńcem13. Sens wiersza widzi więc badaczka w świadomości 
niemożności uwolnienia się przez młodego poetę od ciężaru po-
ezji „wieszczów”, spod którego na próżno próbuje się „wywalczyć”. 
Tak więc jej zdaniem:
Bezradność mówiącego zdaje się być bezradnością młodego poety wo-
bec zastanej sytuacji literackiej, wobec rodzimej tradycji, której wielkość 
12 z. Trojanowiczowa: Moje piosnki Norwida. Próba nowej lektury. „Studia Polonistyczne” 
1983/1984. Poznań 1984, s. 91–108.
13 ibidem. s. 96.
38 WaRSzaWSKie KoRzeNie
i świetność skazuje go niejako na obracanie się w kręgu cudzych ról 
poetyckich, utrudnia i komplikuje jego własną drogę do czytelnika14.
Wydaje się jednak, że nie o bezradność tu chodzi: poeta ma świa-
domość, że idąc traktem wyznaczonym przez poprzedników, jest 
skrępowany jako twórca. Tak jest wtedy, gdy:
[...] do serca o radę
Dłoń podniosłem i kładę,
Alić nagle zastygnie prawica:
[...]
Dłoń mi czarna obwiła pętlica.
(I, 66)
Kiedy sięga po „złotostruną lutnię”, pragnąc „czarnoleskiej rzeczy”, 
nie pojawia się owo uczucie skrępowania mocy twórczej, prze-
ciwnie – wyraźna jest świadomość panowania nad tym instru-
mentem, będącym także synonimem najwyższej rangi twórczości 
poetyckiej. I nieprzypadkowo właśnie wtedy też pojawia się ów 
smutek – zrozumiały, jeśli przyjmiemy, że decydując się na tę sa-
motną drogę oryginalności poetyckiej, młody twórca zdaje sobie 
sprawę z ceny, jaką przyjdzie mu za to zapłacić. I jako świadomy 
swego powołania poeta tę drogę mimo wszystko wybiera.
W krajowych korzeniach twórczości Norwida doszukiwać się 
można także np. jego dwuznacznego w istocie stosunku do sa-
lonów i zapełniającego je towarzystwa. Ta mieszanina fascynacji 
14 ibidem, s. 99.
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z wyraźnym poczuciem wyższości i pogardą dla ludzi spędzających 
czas na salonowych konwersacjach i innych rozrywkach wynie-
siona została niewątpliwie z młodzieńczych, warszawskich lat, 
gdy młodego poetę fetowano w tym towarzystwie. Pisze o wadze 
motywu salonów i ich bywalców w poezji Cyganerii Warszawskiej 
Bogdan Zeler:
Tak jak motyw rozczarowania światem cechuje całą literaturę romantycz-
ną, tak motyw pogardy, a często nienawiści do bywalców „salonu”, jest 
niezwykle charakterystyczny dla autorów z kręgu Cyganerii15.
Na te obrazy i wspomnienia nałożyć się miała zupełnie już inna 
emigracyjna rzeczywistość, w której Norwid nie był już pupilkiem 
salonów i ulubieńcem publiczności.
Z kraju też wyniósł niewątpliwie niechęć do szerzącego się na 
emigracji mesjanizmu narodowego i wszelkich mistycyzmów, tak 
obcych zawsze trzeźwo myślącemu poecie.
Z warszawskiej młodości Norwida wywodzi się też obecny do 
końca w jego twórczości motyw artysty i jego skłócenia ze spo-
łeczeństwem, tak mocno przez poetę pielęgnowany w czasach 
paryskich. Motyw to stojący u podstaw ideologii warszawskich 
„Cyganów” i później, już po śmierci poety, sprzyjający jego „odkry-
ciu” właśnie przez pokolenie młodopolan, które przecież ten mit 
podjęło i rozwinęło. Tak pisał o tym Kazimierz Cysewski:
15 B. zeler: Cygan refleksyjny (kilka uwag o wizji człowieka w liryce Seweryna Filleborna). 
W: „Prace Historycznoliterackie”. T. 17. Podroż i historia. Z literatury Oświecenia i Romantyzmu. 
Red. z.J. Nowak, i. opacki. Katowice 1980, s. 136.
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Poezja Norwida uzewnętrznia kompleks myślowy, że prawdziwie wielki 
Artysta to artysta samotny, odrzucony, wierny swoim ideałom. [...] Poezja 
Norwida zdaje się przeprowadzać znak równania między sukcesem za ży-
cia i miałkością. Wielki artysta (także szerzej – wielki człowiek) u Norwida 
to prawie zawsze, zbyt często, by uznać to za przypadkowe bądź tylko wyraz 
zainteresowania określoną problematyką, artysta z kłopotami za życia16.
Przyjrzyjmy się pod tym kątem podejmującemu go jednemu 
z wcześniejszych wierszy Norwida, napisanemu w roku 1842 po 
jego wyjeździe z Polski i podroży po Niemczech, gdzie w koście-
le pw. św. Wawrzyńca podziwiał słynne dzieło średniowiecznego 
rzeźbiarza. Wiersz ten zatytułowany po prostu Adam Krafft zaczy-
na się w sposób charakterystyczny, przeciwstawiając los artysty 
i nieczułego świata, głosząc jednocześnie kult sztuki:
I ty w szpitalu zakończyłeś życie,
Od nieudolnych zrozumiany głazów,
Co ludzi jeszcze nauczają skrycie,
Zaledwo echem twoich brzmiąc wyrazów,
Twojego serca powtarzając bicie – –
I ty w szpitalu z trosk umarłeś – smutno:
Jak gdyby głazom tylko wierzyć można,
Jeśli je dłuta w kształt szlachetny utną
I zaopatrzy jaka myśl pobożna
W kamienny pacierz...
(I, 59)
16 K. Cysewski: Wokół „Pióra” i „Adama Krafta” (tezy i zbliżenia). W: Czytając Norwida. 
Red. S. Rzepczyński. Słupsk 1995, s. 28.
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O wielki mistrzu! słusznie zginasz barki
I na ramionach własne pieścisz dzieło,
Gdy oto widzę, wedle błahej miarki,
Nie ocenili, co ich prześcignęło:
Samemu tobie zostawując brzemię
Zniesienia siebie – boś opuścił ziemię.
(I, 60)
Opis jego dzieła, które do dziś można tam podziwiać,
Z twoich to ramion latoroślą wzbity,
Zaowocował w grona świętych twarzy,
Nie jako rzeźba, lecz jak hymn Lewity,
Trzymającego przednią straż ołtarzy;
Wylany z duszy, nie zaś stalą ryty.
(I, 59)
jest pretekstem do dalszego postawienia jego twórcy, artysty jako 
wzoru dla innych – zadumy nad losem Kraffta i jego następców:
O wielki mistrzu! tyś dał innym przykład,
Ku jakim szlakom mają zdążać sami,
Niech tylko pojmą, biorąc czyn za wykład,
Cherubowymi wznosząc się skrzydłami
Nad liść wawrzynu, łzę i szyderstw węża,
Niechaj się ku nim oglądają z góry
Z ewangeliczną łagodnością męża.
Ty nawet przebacz, jeśli z widzów który,
Jerozolimskie naśladując córy,
Gdy w grobie Pana oglądały płótno,
Westchnie – a puste zawtórują mury:
„I ty w szpitalu z trosk umarłeś – smutno!...”
(I, 60)
Tak więc zdaniem Norwida ten konflikt pomiędzy widzącym da-
lej i lepiej niż inni artystą a otaczającym go społeczeństwem jest 
czymś trwałym i niezmiennym, zarówno w nowoczesnym dla po-
ety wieku xix, jak i w idealizowanym przecież przez romantyków 
średniowieczu. Tutaj tej idealizacji brak, wiersz natomiast do-
skonale wpisuje się w późniejszą modernistyczną już ideologię 
i jej kult sztuki.
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Drugie pokolenie emigracji?
Zacznijmy od słów Kazimierza Wyki, który pisząc o Norwidzie, 
jednoznacznie kwestionował jego przekonanie, iż należy do dru-
giego pokolenia emigracji polskiej i właśnie w fakcie jego poko-
leniowego wyobcowania upatrywał ważną przyczynę literackich 
niepowodzeń Norwida. Pisał badacz:
Opowiada się fantastyczne historie o wyobcowaniu społecznym i klaso-
wym Norwida, zamiast powiedzieć po prostu, że Norwid wyobcował się 
ze swego pokolenia, a do drugiego pokolenia wielkiej emigracji, jakie 
sobie uroił, wejść nie mógł, bo takie nie istniało1.
Czy na pewno nie istniało? Można się oczywiście spierać o takie 
czy inne nazwiska, faktem jednak jest, że w odróżnieniu od listo-
padowych emigrantów, których przeżyciem pokoleniowym stał się 
udział w powstaniu listopadowym i którzy znaleźli się we Francji 
po jego klęsce, ci, którzy jak Norwid znaleźli się tam później, od-
czuwali swą przynależność pokoleniową, odmienną od pokolenia 
„weteranów”, byli też mentalnie już ludźmi innymi. Zwraca zresztą 
uwagę na tę odmienność mentalności Norwida – odmienność 
chyba jednak właśnie pokoleniową – wielu piszących o różnych 
aspektach twórczości poety. I tak np. Zofia Stefanowska pisała 
jednoznacznie:
1 K. Wyka: Pokolenia literackie. Kraków 1997, s. 302.
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Jest Norwid tym romantykiem polskim, który wyzwolił się z dylematu 
szlacheckiego. Owych kwestii tak trudnych dla poprzedniego pokole-
nia: jaka rola szlachty w walce o wolność? jaka jej misja narodowa? jakie 
miejsce w przyszłej Polsce? – owych kwestii u Norwida po prostu nie ma2.
I pisze też o innym aspekcie tej odmienności Norwida:
Cywilizacja przemysłowa to integralny składnik Norwidowskiej wizji 
świata i Norwidowskiej historiozofii, a stosunek poety do niej nie jest 
bynajmniej tak jednoznacznie negatywny, jak się zwykło przyjmować3.
i stwierdza jednoznacznie: „Jest Norwid poetą miasta”4.
A rzecz to przecież ważna, bo większość romantyków, z który-
mi stykał się Norwid w Paryżu, pochodziła z wiejskich lub mało-
miasteczkowych dworków i po prostu źle się w Paryżu czuła, ma-
rząc – jak chociażby Mickiewicz czy Słowacki – o życiu na łonie 
natury, z dala od wielkomiejskiego gwaru. Ważne jest także to, 
że sam Norwid odczuwał tę swoją odmienność. I np. o Zwolonie 
jako utworze napisanym przez Norwida właśnie o swoim poko-
leniu pisze Zofia Trojanowicz5. A sam poeta tę swoją odmien-
ność wyraźnie przecież motywował, pisząc w wierszu Do Walentego 
Pomiana Z.:
2 z. Stefanowska: Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993, s. 74.
3 ibidem, s. 81.
4 ibidem, s. 79.
5 z. Trojanowicz: Rzecz o młodości Norwida. Poznań 1968, s. 117–167.
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Oto, że w  ś w i at  w c h o d z i ł e m ,  g d y  w  n a j w i ę k s z e j  s i l e 
Po e t ó w  t r z e c h  (co właśnie zasnęli w mogile)
Ś p i e w a ł o ! –
(II, 157)
Ta świadomość własnej odmienności widoczna jest też w wierszu 
Klaskaniem mając obrzękłe prawice..., choć pewne jego fragmenty 
mogą jednak budzić pytania. Wyraźny przecież biografizm wi-
doczny jest w stwierdzeniu:
Było w Ojczyźnie laurowo i ciemno
I już ni miejsca dawano, ni godzin
Dla nieczekanych powić i narodzin,
Gdy Boży-palec zaświtał nade mną;
(II, 15)
Czy więc chodzi tu o czas wskazany w poprzednim wierszu, gdy 
pozycja „trójcy wieszczów” była już tak silna, że wyczuwalna dla 
poety stawała się już presja romantycznej konwencji? Ale prze-
cież nie w momencie narodzin Norwida, gdy młody, nikomu 
wcześniej nieznany poeta Adam Mickiewicz wydawał w Wilnie 
swój pierwszy tomik wierszy, a dwaj pozostali „wieszczowie” byli 
jeszcze przed swym debiutem. Lata dwudzieste to czas, w któ-
rym młodzi mieli przecież poczucie „końca historii”, w której już 
nic ważnego i ekscytującego nie miało się zdarzyć za ich życia – 
w przeciwieństwie do pokolenia starszego, które niegdyś przeży-
ło epopeję napoleońską, a w Królestwie polskim cieszyło się już 
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tylko stanowiskami i w miarę wygodnym życiem, którego ceną 
było rozstanie się z ideałami patriotycznej młodości. A Franciszek 
Morawski w Liście pierwszym. Do klasyków przewrotnie upatrywał 
winę romantyków właśnie w zaburzeniu tego spokoju i raz na za-
wsze ustalonej hierarchii klasyków, pisząc:
Wchodzę ja wprawdzie w gniewu waszego przyczynę:
Że śmiano tak zaburzyć Apolla krainę,
Ten Parnas starożytny, gdzie, aż wspomnieć miło,
Wszystko już tak spokojnym i tak cichym było,
Że nikt mu już słodkiego snu myśli nie kłócił,
A Feb, co się zaledwie raz na wiek przecucił,
Skarciwszy Osyjana i Szekspira zbrodnie,
Chrapiącą klasycznością zarządzał swobodnie.
Minął już ten wiek złoty i nieprędko wróci;
Cały świat się -zakłócił, więc i Parnas kłóci [...]6
Czy chodzi więc Norwidowi o ciążenie tradycji klasycystycznej, 
której przedstawiciele czuli się w latach dwudziestych osiemna-
stego stulecia pewnie, przekonani o swych racjach? Wydaje się 
przecież, że Norwid był już daleki od wczesnoromantycznego 
sporu romantyków z klasykami i traktował z jednej strony ro-
mantyzm jako oczywistość, z drugiej pozbawiony był uprzedzeń 
wobec klasycyzmu, z którego inspiracji też czasem przecież czer-
pał. Wydaje się jednak, że przypuszczenie takie nie ma podstaw, 
zważywszy, iż dla Norwida ważnym problemem było uwolnienie 
6 Poezja polska xviii wieku. oprac. z. Libera. Warszawa 1983, s. 217.
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się właśnie od romantyzmu Mickiewiczowskiego i oczekiwanych 
przez czytelników, dobrze znanych im konwencji. A więc może 
chodzi właśnie o metaforyczne „narodziny” w sensie literackim, 
„narodziny” poety, wchodzenie do literatury w czasie, gdy wszystko 
wydawało się już raz na zawsze ustalone i pewne. I Norwid miał 
przecież świadomość, że jego pisanie zakłóciło ten błogi spokój 
i porządek. W cytowanym wierszu nie chodzi zatem chyba o roz-
różnienie na klasyków i romantyków, ale po prostu o wskazanie, 
że Norwida poprzedzali „wielcy poprzednicy” – oczywiście również 
Mickiewicz. Chodzi więc o podkreślenie nowatorstwa Norwida.
Ta świadomość własnej odrębności już w wymiarze pokole-
niowym obecna jest wyraźnie w jego pismach i w jego akcepta-
cji miasta czy odmienności poglądów w kwestiach społecznych, 
na co wskazywała już cytowana wcześniej Zofia Stefanowska. 
Widoczna jest przecież u Norwida chociażby odmienność po-
stawy wobec współczesnej cywilizacji, często oczywiście krytycz-
na, ale przecież w odmienny sposób niż w pokoleniu wcześniej-
szym. Pisała o tym m.in. Zofia Trojanowiczowa, stwierdzając, iż 
stosunek Norwida do kwestii postępu i współczesnej cywilizacji 
jest ambiwalentny: pewnie zjawiska ukazane są krytycznie, ale 
inne akceptowane jak u romantycznych filozofów, by wspomnieć 
Bronisława Trentowskiego, Augusta Cieszkowskiego czy Karola 
Libelta7. Norwid dostrzega bowiem odmienność sytuacji swoje-
go pokolenia w tym świecie. Zofia Stefanowska stwierdza wprost:
7 z. Trojanowiczowa: Ostatni spór romantyczny Cyprian Norwid – Julian Klaczko. Warszawa 1981, 
s. 83–117.
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[…] w twórczości Norwida pojawiły się problemy wyznaczone przez sytu-
ację pisarza w społeczeństwie cywilizacji przemysłowej8.
Analizując nowelę Cywilizacja, która przynosi krytykę cywi-
lizacji dziewiętnastego wieku, wskazuje, iż nie jest to przecież 
krytyka totalna otaczającej poetę współczesnej rzeczywistości: 
„W Norwidowskiej przypowieści widzę przestrogę przed pychą 
człowieka, który zawierzył bez reszty temu, co sam stworzył”9. 
A Wiesław Rzońca dodaje: „Norwid odróżnia bowiem Europę 
wieku kupieckiego, której można wiele zarzucić, od idei euro-
pejskości (por. vii, 97), której znaczenie zdaje się nie podlegać 
dyskusji”10.
Stosunek do współczesnej poecie idei cywilizacji i europej-
skości widać też w jego kreacji postaci Napoleona, która w wieku 
xix nie tylko przecież dla romantyków była symbolem nowoczes-
ności i postępu. 
Kult Napoleona wśród Polaków miał dwie fazy kulminacyjne. 
Pierwsza, zapoczątkowana utworzeniem Legionów pod wodzą ge-
nerała Henryka Dąbrowskiego, osiągnęła swe apogeum w okresie 
Księstwa Warszawskiego. Jej najbardziej wyrazistym przejawem 
były m.in. kazania Jana Pawła Woronicza z tego okresu oraz liczne 
utwory poezji okolicznościowej, wśród których na pierwszym miej-
scu wymienić trzeba Ody napoleońskie Kajetana Koźmiana. Fazę 
drugą otwiera już na emigracji Pan Tadeusz Mickiewicza, poemat, 
8 z. Stefanowska: Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993, s. 13.
9 z. Trojanowiczowa: „Cywilizacja” Norwida. Propozycja nowej lektury. W: eadem: Romantyzm. 
Od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały. Kraków 2010, s. 99.
10 W. Rzońca: Norwid a romantyzm polski. Warszawa 2005, s. 183.
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który w istocie kult ten na nowo roznieca11. Apogeum tej fazy przy-
padnie jednak na lata czterdzieste, kiedy to sprowadzenie w roku 
1840 do Paryża i powtórny pochówek – tym razem w Hôtel des 
Invalides – doczesnych szczątków Napoleona wywoła wśród emi-
grantów euforię. Jej wyrazem stanie się zwłaszcza słynny wiersz 
Juliusza Słowackiego Na sprowadzenie prochów Napoleona12. Ten 
romantyczny kult Cesarza przybierze jednak zupełnie inny charak-
ter niż w okresie Księstwa Warszawskiego, kiedy to klasycystyczny 
triumfalizm wyrażał się w tendencjach do hiperbolizacji jego osoby 
i wskrzeszaniu symboliki Cesarstwa Rzymskiego. Romantycy wpi-
sywali osobę Napoleona i dzieje jego zwycięstw, ale i klęski, w kon-
tekst mistycznych systemów mesjanizmu narodowego czy towia-
nistycznych wizji procesu dziejowego. Napoleon przedstawiany był 
więc – jak we wspomnianym wierszu Słowackiego – w analogii do 
Chrystusa, jego klęska i śmierć w tej perspektywie stawały się ko-
nieczne, aby wypełnić się mogła jego misja w Bożym planie dziejów. 
Jego osoba staje się zatem doskonałym wcieleniem romantycznych 
pojęć o roli wielkiej jednostki w historii ludzkości przebiegającej 
zgodnie z planami Opatrzności. Jednostka postrzegana była w tej 
perspektywie jako narzędzie w ręku Boga, a jej wielkość i rola od-
grywana w dziejach zależeć miała od trafności odczytania przez nią 
Bożych zamiarów i zgody na przyjęcie owej roli, niełatwej, bo prze-
cież w planie czysto ludzkim kończącej się zwykle klęską, jak zresztą 
pokazuje to – w rozumieniu romantyków – przykład Napoleona.
11 zob. J. Lyszczyna: Mit napoleoński w „Panu Tadeuszu”. W: „Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. 
Poemat. Red. B. Dopart, F. ziejka. Kraków 1999, s. 313–323.
12 zob. i. opacki: Odwrócona elegia. W: idem: Odwrócona elegia. O przenikaniu się postaci 
gatunkowych w poezji. Katowice 1999.
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Prekursorem takiego postrzegania roli Napoleona w dziejach 
ludzkości jako narzędzia w ręku Bożym był wspomniany już Jan 
Paweł Woronicz, darzony uznaniem przez romantyków, gdyż 
w jego kazaniach i poematach doszukać się można było mesja-
nistycznej wizji dziejów narodu. W wygłoszonym 3 maja 1807 
roku w Warszawie Kazaniu przy uroczystym poświęceniu orłów i cho-
rągwi polskich wojsku narodowemu nadanych, mówiąc o odrodze-
niu wolnej Polski jako dziele Napoleona Woronicz posłużył się 
biblijnym cytatem „Palec tu jest Boży” (Wj, 8, 15)13, a samego 
Cesarza określał mianem „posłańca Bożego”14. Powtórzył to w wy-
głoszonym 9 marca 1809 roku Kazaniu przy pierwszym otwarciu 
Sejmu Głównego Księstwa Warszawskiego, stwierdzając: „Musi on 
być posłańcem i narzędziem Bożym, bo kiedy nam nikt słowa nie 
dotrzymał, on pierwszy z niego się wywiązał”15. I raz jeszcze, już 12 
czerwca 1812 roku w Kazaniu przy otwarciu Sejmu Nadzwyczajnego 
Księstwa Warszawskiego wyraził to samo przekonanie w retorycz-
nym zwrocie do Boga: 
I Napoleon nie byłby Napoleonem, gdyby wyraźnego posłannictwa Twego 
w nadaniu stałego pokoju Europie wdzięcznością naszą nie uwieńczył16.
Kiedy Norwid w 1849 roku przybył na pierwszy dłuższy, bo trwa-
jący trzy lata, pobyt do Paryża, kult Napoleona wśród emigrantów 
13 J.P. Woronicz: Pisma wybrane. Wstęp, wybór i komentarz M. Nesteruk, z. Rejman. 
Warszawa 1993, s. 404.
14 ibidem, s. 405.
15 ibidem, s. 445.
16 ibidem, s. 475.
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polskich we Francji był niewątpliwie żywy, choć jego wpływ na 
wyobraźnię zbiorową nie był już tak silny jak z początkiem lat 
czterdziestych. Poeta czuł się jednak najwyraźniej zobligowany, aby 
także zmierzyć się z mitem napoleońskim, skoro jednym z pierw-
szych napisanych wówczas w stolicy Francji wierszy był utwór za-
tytułowany Vendôme. Wyobraźnię Norwida zainspirowała stojąca 
na paryskim placu Vendôme kolumna Wielkiej Armii wzniesio-
na w 1810 roku na wzór kolumny Trajana ze spiżu uzyskanego 
z armat zdobytych w bitwie pod Austerlitz. W wierszu ożywa sto-
jący na szczycie kolumny posąg Cesarza, przy którym pojawia się 
widmowa postać Juliusza Cezara, po to, aby:
[...] u kolumny zawisnąwszy szczytu,
Z obywatelem cichego błękitu, 
A panem miasta – podumał gwarnego, 
Z Cezarem drugim świata po-rzymskiego.
(I, 108)
Taki sposób przedstawienia Napoleona nie jest oczywiście przy-
padkiem17. Krytyczny stosunek Norwida do mesjanistycznych 
interpretacji dziejów i przeznaczeń wielkich jednostek sprawiał, 
że poeta nie mógł iść w ślady nie tylko towianistycznych pomysłów, 
wręcz ubóstwiających Napoleona (wymowny jest powstały w krę-
gu idei towianistycznych obraz Walentego Wańkowicza Apoteoza 
17 o wierszu Norwida Vendôme widzianego w kontekście wywodzącej się z antyku tradycji 
„rozmów umarłych” pisze a. Kadyjewska: Norwidowskie rozmowy umarłych – dialog postaci 
i epok. W: Liryka Cypriana Norwida. Red. P. Chlebowski, W. Toruń. Lublin 2003, s. 277–300.
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Napoleona, przedstawiający Cesarza w pozie wniebowstępującego 
Chrystusa), ale nawet ukazać go w mesjanistycznej perspektywie 
chociażby tak, jak uczynił to wcześniej Słowacki w wierszu Na 
sprowadzenie prochów Napoleona. Znamienne, iż kiedy u Norwida 
pojawia się w wierszu Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie... motyw 
śmierci i pogrzebu Napoleona, to jego los zestawiony zostaje z lo-
sami pozostałych wymienionych w tym utworze wielkich postaci 
w kontekście niezrozumienia i odrzucenia wielkich jednostek 
przez społeczeństwo, które ich wielkość jest w stanie docenić do-
piero po ich śmierci.
Zamiast więc przywołania sakralizujących Napoleona kontek-
stów Norwid sięga w wierszu Vendôme po inny, dobrze utrwalo-
ny także w polskiej tradycji – nie tylko klasycystycznej – sposób 
prezentacji Cesarza. To oczywiście heroizacja dokonywana po-
przez stylizację na bohatera antycznego, nawiązującą zresztą do 
realiów okresu Cesarstwa, którego cała symbolika państwowa 
wzorowana była na symbolice Cesarstwa Rzymskiego. Stąd też 
pojawiająca się w klasycystycznej poezji tego rodzaju stylizacja 
miała podwójny charakter: przywoływała realną symbolikę pań-
stwa Napoleona, równocześnie zaś narzucała odbiorcy kontekst, 
w którym współcześni władcy i wodzowie postrzegani byli niczym 
bohaterowie antyczni. Tak zresztą postępowano również w malar-
stwie i rzeźbie tego czasu, przedstawiając wizerunki osób z przeło-
mu xviii i xix wieku, jak samego Napoleona czy np. księcia Józefa 
Poniatowskiego uwiecznionego na pomniku przez Thorvaldsena: 
w szatach i wieńcach starożytnych Rzymian, w pozach wzorowa-
nych na klasycznych rzeźbach.
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Tak samo jest w odach napoleońskich Koźmiana, dla które-
go Napoleon jest „Cezarem”, ale i Mickiewicz w Panu Tadeuszu 
czasem posługuje się podobną stylizacją, gdy opisać chce sławę 
Napoleona docierającą do najdalszych krańców Europy:
[...] ów mąż, bóg wojny,
Otoczon chmurą pułków, tysiącem dział zbrojny,
Wprzągłszy w swój rydwan orły złote obok srebrnych,
Od puszcz libijskich latał do Alpów podniebnych,
Ciskając grom po gromie w Piramidy, w Tabor,
W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwycięstwo i Zabor
Biegły przed nim i za nim. Sława czynów tylu,
Brzemienna imionami rycerzy, od Nilu
Szła hucząc ku północy, aż u Niemna brzegów,
Odbiła się, jak od skał, od Moskwy szeregów [...].
(I, w. 894–903)18
Norwid w swym wierszu każe Napoleonowi z kolumny na placu 
Vendôme rozmawiać z cieniem Juliusza Cezara, zwracając uwagę 
na nić wspólnoty triumfów i klęsk, która wiąże ich losy:
A gdzie, o! cieniu – orły twe spadały, 
Tam się ja w skrzydła ubierałem chwały [...]
(I, 111)
18 a. Mickiewicz: Dzieła. T. 4: Pan Tadeusz. oprac. z.J. Nowak. Warszawa 1995, s. 38–39.
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Nieprzypadkowe jest chyba także posłużenie się przez Norwida po-
etyką widzenia, przywołującą konteksty biblijne, ale i epopeiczne. 
Był to zresztą jeden z ulubionych chwytów romantyków, sięgają-
cych po niego zwłaszcza w dramacie czy też – podobnie jak uczynił 
to Norwid – w krótkich utworach o wyraźnie dramatycznej lub 
epicko-dramatycznej strukturze. Poetyka widzenia była dla czytel-
nika wyraźnym sygnałem, iż chodzi bądź o wieszczą przepowiednię 
przyszłości – czasem wręcz w biblijnym duchu prorockim – bądź 
o zapowiedź ważnych, noszących epopeiczny wymiar wydarzeń.
Wiersz Norwida odwołuje się także do wywodzącej się z tra-
dycji Lukianowskiej konwencji „rozmowy zmarłych”, którą poeta 
umieszcza jednak nie na Polach Elizejskich, ale w przestworzach 
nieba, na którego tle rozgrywa się owa wizja dialogu Napoleona 
z Juliuszem Cezarem. Przeniesienie miejsca owych rozmów moż-
na także odczytać jako wyraźne podkreślenie chrześcijańskiego 
charakteru całej wizji, a więc i treści toczącego się w górze dialogu. 
Sam Juliusz Cezar ma taką właśnie chrześcijańską świadomość 
porządku dziejów i świata, gdy stwierdza:
Pół wieku pierwej, niż Bóg był na globie,
Ja byłem [...]
(I, 109)
Protagoniści tej niezwykłej sceny, którzy spotykają się pomiędzy 
niebem a ziemią, a więc sami niejako są w drodze, dzielą się re-
fleksjami nad zasadami, zgodnie z którymi toczą się dzieje świata 
i losy jednostek, zarówno tych wielkich, którym dano wpływać na 
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kształt historii ludzkości, jak i każdego ludzkiego bytu. Norwid 
podziela tu powszechne romantyczne przekonania historiozo-
ficzne, wedle których dzieje świata toczą się zgodnie z planem 
Bożym. W planie tym wszystko ma swoje miejsce i czas, zgodnie 
z nadrzędnym porządkiem rzeczywistości, który – choć nie zawsze 
jest zrozumiały dla człowieka – ma swój sens. Na paradoksalny 
wymiar historii zwraca uwagę Napoleon, gdy przypomina swe 
zwycięstwa w miejscu upadku Cezara. Wskazuje, że jego klęska 
w śniegach Rosji wbrew ludzkiej logice przyniosła Polakom nową 
szansę na odrodzenie w postaci Królestwa Polskiego, bowiem tam, 
„kędy moje w śnieg się zakopały” orły cesarskie:
Podobnież dziwne było rozstrzygnięcie,
I znowu ptak się on wyśnieżył b i a ły,
I jeszcze krwawe prysły raz pieczęcie...
(I, 111) 
W wierszu tym pojawia się również tak powszechny w literatu-
rze Wielkiej Emigracji – także w poezji Norwida – wątek krytyki 
współczesnej cywilizacji, która wielkie ideały zamieniła na drobne 
korzyści, straciwszy właściwą perspektywę teleologiczną dziejów 
świata i swej własnej egzystencji. Dialog obydwu mężów poprze-
dza bowiem ironiczna refleksja narratora:
Alea jacta est – stało się znowu
Powszednim drobnych chlebem milijonów,
I do każdego się R u b i ko n  rowu
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Strugami przelał – i każdy z zagonów
Na oną wyspę zmienił się olbrzyma,
Co dziś małości nawet wielkiej nié ma!...
(I, 108–109)
Właściwa refleksja nad charakterem dziejów, które toczą się 
zgodnie z nadanym im przez Boga porządkiem, dotyczy dialek-
tyki mocy i po chrześcijańsku pojmowanego bycia „dziecięciem”. 
Obydwaj rozmówcy byli kiedyś wcieleniem owej ziemskiej mocy, 
triumfującej potęgi, która określała losy świata. Jak mówi Cezar:
[...] wiek mój, świat mój, lud mój znałem,
Bo trzy te siły spokrewniłem w sobie,
Bo wiek mój, lud mój, świat w ręku trzymałem [...]
(I, 109)
Także Napoleon mówi o sobie:
Oto w świata pyle
Różnymi krwiami napisano – dumny! –
(I, 110)
A przecież obydwaj wiedzą już, że zasadą dziejów jest przemia-
na owej pogańskiej mocy w chrześcijańską słabość „dziecięcia”, 
w milczenie i w triumf sumienia. Mówi o tym Napoleon:
59Drugie pokolenie emigracji?
[...] m o c  – znam ja to słowo,
Na stal i fortel, i na spiż przekute – 
A dziś? – a jeśli moc znów piorunową
I strach, i niebo wróci Bóg, poprute,
I jeden z Pańskich, znany wam, przymiotów,
G n i e w l i wo ś ć  S ą du , ozwie się wśród grzmotów...
– Ach, moc!... o cieniu!... a nieba odbicie
W sumieniu?!... Człowiek coraz więcej dziécię,
Aż uniemowli się w apoteozie
Na tryumfalnym do K ról e s t w a  wozie.
(I, 110)
Oni obydwaj byli wcieleniem mocy – ale to przezwyciężony już 
etap dziejów, które zmierzają do ery sumienia, bowiem:
Jest czas dawania i czas odbierania,
I wypocznienia, i odpoczynania [...]
(I, 111)
W parze z tym idzie odmienna niż w romantycznym mesjanizmie 
wizja jednostki, która nie ma spełnić zbawczej ofiary, poświęcić się 
za innych. Zamiast tego ukazana jest droga do nieśmiertelności 
– i tej pojmowanej po chrześcijańsku jako nieśmiertelność duszy, 
i jak w przypadku wielkich jednostek – jako unieśmiertelnienie 
przez sztukę, jak stało się to z Napoleonem uwiecznionym na ko-
lumnie na placu Vendôme:
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Widziałżeś? – męże jak kończą dojrzali,
Kiedy je z ambrą lud na stosie spali,
A sztukmistrz, dalsze przewidując loty,
W rzeźbionej togi upowija sploty
I uniemawla tym rozłagodzeniem,
Co nie jest blaskiem, i nie jest promieniem, 
Lecz jakby życia drugiego poczęciem,
Gdy ol b r z y m  ziemi – nieba już d z i e c i ę c i e m ?...
(I, 110)
Jest w tym analogia pomiędzy tokiem dziejów i losami jednost-
ki, wszystko toczy się bowiem według zasad ustalonych Bożym 
projektem:
Otóż i z m o c ą  stawa się tak samo,
Jako z mężami, z brązy i z marmury [...]
(I, 110)
I to jest według Norwida prawdziwy wymiar owego „z-marmurza-
nia się” historii, o którym pisał w wierszu Wczora-i-ja – roman-
tyczna idea postępu moralnego ludzkości przybiera w jego wier-
szu postać chrześcijańskiej wizji rozwoju dziejów, w którym moc 
ustąpić musi sumieniu. 
Właśnie poezja Norwida jest nam dziś bliższa niż utwory „ro-
mantycznych wieszczów”. Przez współczesnych autorowi uzna-
wana za „ciemną” i „niezrozumiałą”, czytelnikowi u progu xxi 
wieku wydawać się może – paradoksalnie – bliższa niż twórczość 
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pozostałych romantycznych wieszczów. Składa się na to kilka 
przyczyn. Po pierwsze, zasadniczą barierą utrudniającą odbiór 
Norwidowej poezji przez czytelników dziewiętnastowiecznych 
była jej poetyka, tak bardzo odbiegająca od ówczesnych przy-
zwyczajeń ukształtowanych przez twórczość nie tylko Adama 
Mickiewicza, Juliusza Słowackiego czy Zygmunta Krasińskiego, 
ale i innych poetów cieszących się wówczas także dużym uzna-
niem, jak Józef Bohdan Zaleski czy później np. Teofil Lenartowicz 
i Kornel Ujejski. Norwid oczywiście odrzucał „gładkość” toku 
wiersza, rytmiczność dłuższych całości frazowych na rzecz znaczeń 
skupionych na obszarze mniejszych jednostek – nie frazeologicz-
nych, lecz leksykalnych. Takie zasady swej poetyki formułował 
m.in. w wierszu Kolebka pieśni (Do spółczesnych ludowych pieśniarzy):
– Umiej słowom wrócić ich w y g ł o s - p i e r w s z y  –
To jest całą wrażeń tajemnicą:
Rym?... we wnętrzu leży, nie w końcach wierszy,
Jak i gwiazdy nie tam są, gdzie świécą!
(II, s. 114)
Towarzyszyła temu także tendencja do eksperymentów językowych 
w zakresie modyfikacji znaczeń słów, odkrywania ich „głębokiego 
sensu” czy „rdzenia”.
Można powiedzieć, że Norwid w swej poetyce kierował się 
przede wszystkim zasadą oryginalności, którą romantyzm uczy-
nił nadrzędną wartością estetyczną. O ile pierwsze pokolenie ro-
mantyków dość łatwo mogło się taką oryginalnością wykazać, to 
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pokolenie Norwida miało już zadanie o wiele trudniejsze: nie tyl-
ko dwa pierwsze romantyczne dziesięciolecia przyniosły bogactwo 
i różnorodność nowatorskich na owe czasy motywów i form lite-
rackich, ale jednocześnie całe to romantyczne nowatorstwo nabra-
ło wręcz charakteru kanonicznego, utrwalone zostało w dziełach 
najwybitniejszych twórców tego okresu. Pokolenie Norwida miało 
więc przed sobą dwie możliwości: albo kontynuować ten skonwen-
cjonalizowany już kanon wyznaczany przede wszystkim wzorami 
poezji Mickiewiczowskiej, odwołując się w ten sposób do poetyki 
dobrze znanej i akceptowanej przez czytelników, albo też go od-
rzucić, poszukując własnych, oryginalnych sposobów poetyckiej 
ekspresji. Ta pierwsza droga, wybrana zresztą przez większość ró-
wieśników Norwida, zwłaszcza z kręgu tzw. Cyganerii Warszawskiej, 
dawała szansę porozumienia ze współczesnym odbiorcą, skazywała 
jednak twórcę na surowy osąd potomnych, którzy w takiej posta-
wie poetyckiej dopatrywać się mogą epigoństwa. Norwid wybrał 
drugą drogę, zapewniającą mu uznanie potomnych, dostrzegają-
cych z perspektywy minionych dziesięcioleci nie tylko oryginal-
ność tej poetyckiej propozycji, ale potrafiących docenić przede 
wszystkim jej niezwykłą wartość literacką. Ceną tego wyboru mu-
siało być jednak niezrozumienie przez współczesnych, przyzwy-
czajonych do zupełnie innego modelu poezji romantycznej i nie-
próbujących nawet przebić się przez oryginalną poetykę Norwida, 
poprzestając na odrzuceniu jej pod zarzutem niezrozumiałości.
Oczywiście poetyka Norwida, tak oryginalna i nowatorska 
w połowie xix stulecia, nie szokuje dzisiejszego czytelnika, który 
ma za sobą doświadczenia poezji xx wieku, od eksperymentów 
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futurystycznych i awangardy dwudziestolecia aż po lingwistyczne 
tendencje poezji drugiej połowy xx stulecia. Nowatorstwo poezji 
Norwida stanowiące barierę nie do przebycia dla zdecydowanej 
większości czytelników dziewiętnastowiecznych nie tylko zostało 
całkowicie „oswojone” przez ostatnie stulecie, ale jednocześnie 
sprawia, że twórczość ta wydaje się znaczenie bliższa literaturze 
nowszej, wobec której niejednokrotnie odgrywała rolę wręcz 
prekursorską. 
Wskazać trzeba jednak jeszcze inne przyczyny sprawiające, iż 
autor Vade-mecum wydaje się nam o wiele bardziej współczesny 
niż inni poeci epoki, w której tworzył. Przede wszystkim zwrócić 
trzeba uwagę na wyraźny kryzys dotychczasowego odczytania ro-
mantyzmu w tradycyjnych kategoriach literatury patriotycznej 
podejmującej tematykę martyrologiczną i narzucającej wizję już 
to narodu ogarniętego tyrtejskim zapałem, już to przyjmującego 
mesjanistyczne posłannictwo, każące cierpieć za całą ludzkość. 
Przemiany dokonujące się w naszej części Europy po roku 1990 
sprawiły, iż dla kolejnych roczników młodego pokolenia, sięga-
jącego – ze szkolnego przymusu czy też z własnej chęci – po dzie-
ła romantyków takie odczytanie przesłania twórczości naszych 
„wieszczów” jest nie tylko anachroniczne, ale wręcz niezrozumia-
łe19. Zmienił się bowiem kontekst, w którym literatura roman-
tyczna nie tylko powstawała – czasy niewoli narodowej i ma-
rzeń o „wybiciu się na niepodległość” – ale była odczytywana do 
19 zob. J. Lyszczyna: Tradycja romantyczna wobec przemian współczesnego świata. in: Science 
and quality of life. Prospects and challenges of the iii Millennium. „Studium Vilnense” 
2000. Vol. 9, no. 2. Vilnius 2001, s. 365–366; idem: Romantycy – nasi współcześni? 
„Postscriptum” 2002, nr 4, s. 6–14.
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chwili odzyskania niepodległości w 1918 roku i ponownie w latach 
ii wojny światowej oraz przez niemal półwiecze komunistycznego 
zniewolenia. Ta zmiana kontekstu sprawiła, że kontynuacja tra-
dycyjnego odczytywania literatury romantycznej prowadzić musi 
do jej odrzucenia jako niezrozumiałej lub przynajmniej obcej do-
świadczeniom dzisiejszego czytelnika20. Oczywiście rzecz w tym, 
że tamten typ lektury prowadził do zubożenia problematyki do-
strzeganej w literaturze romantycznej, której złożoność kryje prze-
cież możliwości znacznie głębszego odczytania chociażby egzysten-
cjalnych i filozoficznych treści mogących nie tylko zainteresować, 
ale przynosić wręcz odkrywcze impulsy dzisiejszemu czytelnikowi.
I widać wyraźnie, że o ile ta „zmiana paradygmatu” konieczna 
jest w przypadku Mickiewicza i Słowackiego, a także Krasińskiego, 
to nie dotyczy ona w zasadzie Norwida. Powód pierwszy to póź-
ne „odkrycie” jego poezji, następujące dopiero w xx stuleciu, jej 
odczytanie nie zdążyło więc utrwalić się w takim kontekście, jak 
twórczość pozostałych romantycznych „wieszczów” i nabrać cha-
rakteru takiego właśnie „paradygmatu”. Również w okresie powo-
jennym twórczość Norwida, choć chętnie wyrywkowo cytowana, 
zwłaszcza jego wypowiedzi na temat pracy czy obywatelskich obo-
wiązków wobec narodu, traktowana jednak była oficjalnie z pew-
ną podejrzliwością z powodu ortodoksyjnego katolicyzmu poety. 
Przyczyna druga tkwi w samej twórczości Norwida, odbiegają-
cej tak mocno od utrwalonych już w jego czasach konwencji nie 
tylko w sferze poetyki, ale także zawartości intelektualnej. Ów 
20 M. Janion: Zmierzch paradygmatu. W: eadem: Do Europy tak, ale z naszymi umarłymi. 
Warszawa 2000.
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bezwzględny nakaz dążenia do oryginalności dotyczył przecież nie 
tylko kwestii poetyckiego warsztatu, ale i ciągłego podejmowania 
na nowo przemyśleń o fundamentalnych sprawach zarówno in-
dywidualnej egzystencji człowieka, jak i własnego narodu i jego 
historii. Norwid podejmuje pytania pojawiające się już u jego 
poprzedników, próbuje uchwycić fundamentalne problemy swej 
epoki, wynikające zarówno z doświadczeń własnego narodu, jak 
i z dokonujących się w xix stuleciu głębokich przemian cywilizacyj-
nych całego świata, które dotykały egzystencji jednostki w różnych 
jej przejawach. Można więc powiedzieć, że u Norwida dokonuje 
się w istocie rzeczy reinterpretacja romantyzmu, a jego przemyśle-
nia przedstawiane z chłodnego dystansu intelektualisty obserwu-
jącego owe przemiany europejskiej cywilizacji i dostrzegającego 
wyraźną wspólnotę tych przemian tam, gdzie jego poprzednicy 
skupiali się wyłącznie na indywidualności i specyfice narodowej, 
bliższe są jego „późnym wnukom” wkraczającym w wiek xxi.
Przykładem może być chociażby stosunek Norwida do po-
wszechnej wśród emigracji romantycznej myśli mesjanistycznej, 
którą poeta odrzucał zdecydowanie, dostrzegając nie tylko jej 
anachronizm w kontekście dokonujących się w xix wieku prze-
mian cywilizacyjnych, niebudzących co prawda jego entuzjazmu, 
ale przyjmowanych jako nieuchronne. Mesjanizm był dla niego 
przede wszystkim fałszywą diagnozą historii narodu i współczes-
nej rzeczywistości, a więc w istocie był niebezpieczny, bo prowa-
dził do zgubnych w skutkach prognoz i programów na przyszłość. 
W podobny sposób Norwid odrzucał tyrtejskie wezwania i marze-
nia o zbrojnej walce, dostrzegając zgubny charakter tego rodzaju 
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myślenia o przyszłości, pokładającego nadzieje w jakimś bliżej 
nieokreślonym czynie zbrojnym. Pisał w wierszu Do spółczesnych 
(Oda), z ironią tłumacząc motywy odrzucenia mesjanistycznych 
i tyrtejskich pokus:
II
Nogą odepchnąłem ten brzeg, co pokornie
Zgiął się pod moim obcasem;
I skrzypiał mi on, że jest męczeńskim, wytwornie
(Ale przeklinał mnie basem!).
III
Och! wy – którzy śpiewacie k r w a wo  i  po ż a r n i e ,
Kiedyż?... zrozumiecie sąd?
Żyć wy radzi w dziejach, lecz żaden nie wie,
Że cali urośliście w krwi-ulewie,
Czyści i matematyczni, jak błąd!
(II, s. 182)
Przeciwstawiał temu Norwid wizje duchowego i materialnego 
rozwoju narodu i społeczeństwa – bo i ta kategoria przecież po-
jawia się w jego tekstach! – aby w ten sposób dotrzymać kroku 
owym przemianom cywilizacyjnym narodów Europy i odzyskać 
faktyczną suwerenność nie drogą militarną, lecz budowaniem 
potęgi cywilizacyjnej Polski. W tym samym, przywoływanym już 
wierszu pojawiły się przecież cytowane często słowa o Polsce:
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Kraj! – – gdzie każdy-czyn za wcześnie wschodzi,
Ale – książka-każda... za późno!
(II, s. 182)
I w tym miejscu można zwrócić uwagę na dalekosiężność 
myśli Norwida, który w taki właśnie sposób widział kwestię 
niepodległości i suwerenności narodów na wiek wcześniej, niż 
wykrwawiona w dwóch światowych wojnach Europa doszła do 
podobnych wniosków.
Niemniej ważne, choć związane zwłaszcza z krytycznym podej-
ściem do myśli mesjanistycznej, było zdecydowanie odrzucenie przez 
Norwida nie tylko koncepcji „narodu wybranego”, ale wszelkich ten-
dencji do idealizacji własnego narodu, jego historii i teraźniejszo-
ści. Widoczne jest to chociażby w licznych u niego – tak jak i in-
nych poetów epoki romantyzmu – motywach krytyki współczesnej 
cywilizacji, której bynajmniej nie idealizował. W przeciwieństwie 
jednak do większości innych polskich romantyków, zwłaszcza pozo-
stających w kręgu mesjanizmu czy później mistycyzmu spod znaku 
Towiańskiego, nie przeciwstawiał on „dobrych” Słowian czy Polaków 
„złemu” Zachodowi – ton krytyki obejmujący różne zjawiska współczes-
nej cywilizacji dotyczy bowiem zarówno społeczeństw zachodnich, 
jak i własnego narodu poety, który dostrzega uniwersalizm nowo-
czesnej cywilizacji, niepozostawiającej poza swym zasięgiem nikogo, 
chociażby chciał się od jej wpływu odgraniczyć wszelkimi sposobami. 
Wynika to zresztą logicznie z całokształtu myśli Norwida o sprawach 
narodu, stawiającego na pierwszym miejscu wspólnotę ludzkości 
i uznającego narody tylko za jej część. Pisał poeta w jednej z notatek:
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Albowiem – szlachetny człowiek nie mógłby wyżyć dnia jednego w Ojczyźnie, 
której szczęście nie byłoby tylko procentem od szczęścia Ludzkości.
(VII, 50)
Wymowny jest także wiersz Moja ojczyzna:
Ojczyzna moja n i e  s t ą d  wstawa czołem;
Ja ciałem zza Eufratu,
A duchem sponad Chaosu się wziąłem:
 Czynsz płacę światu.
Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył;
Wieczność pamiętam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,
 Rzym nazwał człekiem.
Ojczyzny mojej stopy okrwawione
Włosami otrzeć na piasku
Padam: lecz znam jej i twarz, i koronę, 
 Słońca słońc blasku.
[...]
Niechże nie uczą mię, gdzie ma ojczyzna,
Bo pola, sioła, okopy
I krew, i ciało, i ta jego blizna 
 To ślad – lub – stopy.
(I, s. 336–337)
Norwid brzmi zaskakująco współcześnie w lekturze „późnych 
wnuków”, przed którymi nie stoją już dylematy dążeń do odzyska-
nia niepodległego i suwerennego bytu własnego państwa, a przy-
szłość niesie właśnie kwestie związane z odnalezieniem swojego 
odzyskanego miejsca w rodzinie europejskich narodów. I głos 
Norwida nie brzmi w tych dyskusjach ani trochę anachronicznie.

71
 Symbolizm Norwida
Według Edwarda Kasperskiego:
Stosunek symbolistów do romantyzmu komplikuje także to, że sam ro-
mantyzm nie opublikował wprawdzie manifestu symbolistycznego, ale 
symbolizm na różne sposoby praktykował. [...] Rozwiązania tego typu 
zdają się wiązać organicznie z romantyczną filozofią i estetyką, z tenden-
cjami, które były być może teoretycznie słabiej uświadamiane i mniej 
widoczne, lecz realnie oddziaływały na romantyczną praktykę pisarską1.
Romantyczny rodowód symbolizmu, w literaturze polskiej nie tak 
wyrazisty jak np. we francuskiej, jest jednak oczywisty, gdy przywo-
łujemy późną twórczość Adama Mickiewicza, przede wszystkim 
jego Liryki lozańskie, Juliusza Słowackiego z okresu genezyjskie-
go czy właśnie Cypriana Norwida, najbardziej chyba z polskich 
twórców romantycznych w symbolizmie pogrążonego2. Czeski 
polonista František Kvapil pisał o nim w 1922 roku: „Zwiastun 
nowej epoki, nowych kierunków i dróg w sztuce, pierwszy polski 
symbolista w czasie pełnego rozkwitu romantyzmu, pionier no-
wego sposobu artystycznego wyrazu”3.
1 e. Kasperski: Symbolizm Norwida w kontekście porównawczym. W: Symbol w dziele Cypriana 
Norwida. Red. W. Rzońca. Warszawa 2011, s. 44.
2 Pokrewieństwom poetyckim Norwida i Stephane’a Mallarmé poświęcona jest książka Piotra 
Śniedziewskiego: Mallarmé – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz 
w Polsce. Poznań 2008.
3 F. Kvapil: Pierwszy polski symbolista. W: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. Wybór, oprac. 
i wstęp M. inglot. Warszawa 1983, s. 445.
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Symboliczna interpretacja w jego poezji dotyczy zwłaszcza na-
tury – przywołać tu można np. wiersz Jesień:
O – ciernie deptać znośniej – i z ochotą
 Na dzid iść kły,
Niż błoto deptać, i l e  z  ł e z  t o  b ł o t o,
 A z westchnień mgły...
(I, 117)
– jak i historii rozumianej – dodajmy – zgodnie z romantyczną jej 
wykładnią, w której istotny jest nie dystans czasowy dzielący nas 
od wydarzeń uznawanych za historyczne, ale ich wymiar – moż-
na by powiedzieć epopeiczny – dla zbiorowości narodowej czy po 
prostu ludzkiej i dla jej przyszłości. Zgodnie z takim jej pojmo-
waniem historia dzieje się w sposób ciągły, teraźniejszość staje się 
przeszłością, a wymiar historyczny mają – albo inaczej: po prostu 
są historią – także wydarzenia dzisiejsze4. Tak rozumiał to zresztą 
sam Norwid, pisząc w wierszu Przeszłość:
P r z e s z ł o ś ć  – jest to dziś, tylko cokolwiek daléj:
Za kołami to wieś,
Nie jakieś tam c o ś,  g d z i e ś,
G d z i e  n i g d y  l ud z i e  n i e  b y w a l i !...
(II, 18)
4 zob. J. Lyszczyna: Romantyczne odkrycie historycznego wymiaru współczesności. W: Pejzaże 
kultury. Prace ofiarowane Profesorowi Jackowi Kolbuszewskiemu w 65. rocznicę Jego urodzin. 
Red. W. Dynak, M. Ursel. Wrocław 2005.
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Symbolicznego wymiaru nabierają więc u Norwida zarówno 
wydarzenia sprzed wieków, jak i aktualne: śmierć Fryderyka 
Chopina, pogrzeb Józefa Bema czy – jak zrównuje to wiersz 
Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie... – wydarzenia z różnych epok, 
gdy symbolem staje się śmierć zarówno Sokratesa, jak Dantego, 
Kolumba, Camoësa, Kościuszki, Napoleona czy wreszcie 
Mickiewicza:
Każdego z takich jak Ty ś w i at  nie może
Od razu przyjąć na spokojne łoże,
I nie przyjmował n i g d y,  j a k  w i e k  w i e k i e m ,
Bo glina w glinę wtapia się bez przerwy,
Gdy sprzeczne ciała zbija się aż ćwiekiem
Później... lub pierwéj...
(I, 236)
A przecież obok symbolicznego traktowania natury i histo-
rii w poezji Norwida nie mniej częste jest ujmowanie różnych 
zjawisk i elementów rzeczywistości w kategoriach znaku rozu-
mianego według ujęć dwudziestowiecznych. Oczywiście trze-
ba w tym miejscu zasygnalizować nieostrość terminologiczną 
rozróżnienia pomiędzy znakiem a symbolem, terminy te bowiem 
w xix i xx stuleciu obrosły rozumieniem bardzo różnym, zarów-
no w sensie potocznym, jak i w próbach naukowego zdefiniowa-
nia ich znaczenia, w efekcie więc ich zakresy znaczeniowe czę-
sto się pokrywają. Przyjmijmy więc, że istotą zróżnicowania tych 
terminów będzie jednorazowość i niepowtarzalność symbolu 
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w rozumieniu młodopolskim5, mówiąc o znaku mamy natomiast 
na myśli jego powtarzalność jako elementu kodu semiotycznego.
U Norwida wielokrotnie spotykamy motyw księgi natu-
ry, przez którą do człowieka przemawia sam Bóg, jak chociażby 
w wierszu Modlitwa:
Przez wszystko do mnie przemawiałeś – Panie!
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem,
Pochwałą wreszcie – ach! – nie Twoim kwiatem...
[...]
Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają,
A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko!...
(I, 135)
Odczytanie owego tekstu księgi natury zapisanej przez Boga wy-
maga oczywiście pewnego zaangażowania i wysiłku, a przede 
wszystkim znajomości tego języka znaków, jak w Marionetkach:
Co by tu na to, proszę Pani, zrobić,
Czy pisać prozę, czy wiersze? –
5 o młodopolskim rozumieniu symbolu pisze M. Podraza-Kwiatkowska: Symbolizm i symbolika 
w poezji Młodej Polski. Kraków 1975, s. 13–57.
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5
Czy nic nie pisać... tylko w słońca blasku
Siąść czytać romans ciekawy:
Co pisał Potop na ziarneczkach piasku,
Pewno dla ludzkiej zabawy (!) –
(I, 346)
Przykładem takiego właśnie semiotycznego podejścia do historii 
i natury może być wiersz W Weronie. Norwid idzie w tym wier-
szu dalej niż Mochnacki, interesuje go bowiem nie tylko kwestia 
odczytania owej księgi natury, ale i refleksja nad charakterem 
i sposobem istnienia jej języka, który jest po prostu stworzonym 
przez człowieka kodem kulturowym. Składają się na niego i ele-
menty natury, jak „łagodne oko błękitu”, spadająca gwiazda czy 
cyprys, ale i ślady historii, jak owe „gruzy nieprzyjaznych grodów” 
i „rozwalone bramy do ogrodów” mające charakter znaków. 
Sprecyzujmy: znaków kulturowych, bowiem to właśnie kultura 
jest owym systemem semiotycznym, w którym każdy z tych zna-
ków funkcjonuje, przyjmując określone sensy. To człowiek nada-
je rzeczom i zjawiskom znaczenia symboliczne, odwołując się do 
wspólnego, mającego charakter ponadindywidualny i ponadnaro-
dowy kodu kulturowego, w którym spadająca gwiazda i cyprys to 
znaki śmierci, „oko błękitu” staje się znakiem Bożej Opatrzności, 
a ruiny i gruzy znakami przemijania i bezpowrotnego zniszczenia.
W tym wierszu ów kod kulturowy czerpie materię 
znaków nie tylko z natury i historii, ale i z samej kultu-
ry. Dzieło Shakespeare’a – jak każde dzieło literackie – jest 
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takim subkodem, którego elementy, jak stworzone przez nie-
go postaci literackie – zasilają ów ogólnoludzki kod kulturowy. 
Powtórzmy, że takie odczytanie wiersza W Weronie pozwala mó-
wić o semiotycznej wyobraźni Norwida. Podkreślmy – nie tylko 
symbolicznej, ale właśnie semiotycznej, gdyż mamy tu do czynie-
nia nie tylko z symbolicznym traktowaniem elementów natury, ale 
ze świadomością, że łączą się one w swoisty kulturowy kod stwo-
rzony przez ludzi nadających zjawiskom i przedmiotom pewne 
arbitralnie narzucone, lecz zrozumiałe dla wszystkich znaczenia. 
Tak więc obok symboli – jak owo błoto w wierszu Jesień, jak 
żałobny orszak pogrzebowy z wiersza Bema pamięci żałobny rapsod 
czy wreszcie gra Fryderyka Chopina w poemacie Fortepian Szopena 
– niemniej często w poezji Norwida spotykamy znaki, których 
sensy mają charakter ponadindywidualny, gdyż stanowią część 
kodu kulturowego zrozumiałego dla zbiorowości narodowej czy 
danego kręgu cywilizacyjnego. Norwid sięga zarówno po znaki 
funkcjonujące w obrębie tych kodów, jak w omawianym wcześniej 
wierszu W Weronie czy np. w wierszu Na zapytanie: czemu w konfe-
deratce? Odpowiedź, odwołującym się do znaków zakorzenionych 
w narodowej tradycji:
A jednak widać, że znam klejnot wielki
Rzeczpospolitéj,
Skoro przenoszę ponad wieniec wszelki –
Z  b a r a n k a  w i t y !
(I, 370)
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– bądź tworzy nowe, wyjaśniając czytelnikom w poetyckiej formie 
ich sensy. Tak jest np. z fortepianem Chopina wyrzuconym na 
bruk – znaczenie tego aktu barbarzyństwa narzuca komentarz 
pojawiający się w zakończeniu wiersza:
Lecz Ty? – lecz ja? – uderzmy w sądne pienie,
Nawołując: „Ciesz się, późny wnuku!...
Ję k ły  –  g ł u c h e  k a m i e n i e :
I d e a ł  –  s i ę g n ą ł  b ru k u  – –” 
(II, 147)
W całej twórczości Norwida znaleźć można przejawy zarówno wy-
obraźni symbolicznej, jak i semiotycznej, które w jego poezji nie 
tylko współistnieją, ale wzajemnie się dopełniają. Lecz to prze-
cież nie wszystko. Nieraz spotykamy się w poezji Norwida z przy-
padkiem takim, jak w wierszu Krzyż i dziecko: tytułowy krzyż jest 
oczywiście symbolem chrześcijaństwa, ale przecież równocześnie 
bywa po prostu znakiem, gdy pojawia się na świątyni czy na grobie. 
Taką też podwójną funkcję pełni w tym wierszu: z jednej strony 
mamy chrześcijańską symbolikę krzyża, z drugiej staje się on „bra-
mą”, a więc znakiem drogi wiodącej człowieka ku zbawieniu. Tak 
też w wierszu tłumaczy dziecku jego sens ojciec:
Synku! trwogi zbądź:
To znak-zbawienia;
Płyńmy! bądź co bądź –
Patrz, jak? się zmienia...
(II, 95)
Tego rodzaju zjawisko, które nazwać można semiotyzacją symbo-
lu, ma miejsce oczywiście nie tylko u Norwida i nie tylko w poezji. 
Również w przypadku różnego rodzaju innego użycia symboli ję-
zykowych czy wizualnych stają się one czasem po prostu znakami, 
a więc elementami jakiegoś kodu, nabierając cech ponadindy-
widualnych jako element komunikacji. Można więc powiedzieć, 
że to konkretny sposób jego użycia decyduje, czy mamy do czy-
nienia z symbolem, czy też z rozumianym na sposób semiotyczny 
znakiem. A procedurę tę dostrzec można nader często w poezji 
Norwida, który potrafił znakomicie wyzyskać jej poetyckie walo-
ry. Rzecz bowiem w tym, że symbol, stając się znakiem, nie traci 
przecież wszystkich swych naturalnych kontekstów. W ten sposób 
więc, przez połączenie jego wymiaru symbolicznego z semiotycz-
nym, zwielokrotnia się jego poetycki rezonans. I wydaje się, że 
Norwid znakomicie to rozumiał i potrafił wykorzystać.
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Tak pisał o poezji Norwida Kazimierz Wyka:
Nie mamy na przestrzeni całej naszej poezji nikogo, dla kogo nie powab-
ny, ale wyprany z treści humanistycznych świat przyrody, nie egotycznie 
podawany świat doznań własnych, ale obiektywny świat kultury był przy-
rodzonym światem poetyckim, jak to ma miejsce u Norwida1.
Przyjrzyjmy się temu problemowi na przykładzie jednego z utwo-
rów poety. Należący do najpopularniejszych liryków Norwida 
wiersz W Weronie, napisany prawdopodobnie podczas pobytu 
poety we Włoszech w latach 1847–18492 i włączony później do 
niewydanego za jego życia cyklu Vade-mecum, nazwać można ar-
cydziełem prostoty. To paradoks, że takie jak ten liryki wycho-
dziły spod pióra poety, którego twórczości współcześni zarzucali 
– nie bez racji przecież – niezrozumiałość i zawiłości stylistyczne 
skrywające każdą myśl. A jednak wiersz ten może być przykła-
dem stylistycznej prostoty i klasycznej harmonii kompozycji, od-
zwierciedlającej ład świata przedstawionego i jego wyobrażenia 
w świadomości podmiotu lirycznego. Może też ta właśnie prosto-
ta – pozorna w gruncie rzeczy, bo kryjąca zarówno mistrzostwo 
poetyckiej formy, jak i głębię Norwidowskiej myśli – sprawiła, iż 
1 K. Wyka: Norwid nieobecny. „odrodzenie” 1945. W: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. 
oprac. M. inglot. Warszawa 1983, s. 297.
2 zob. komentarz J.W. Gomulickiego w edycji zbiorowej C. Norwid: Pisma wszystkie. 
oprac. J.W. Gomulicki. T. 2: Wiersze. Warszawa 1971, s. 380.
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wbrew faktycznej popularności tego wiersza zdumiewająco rzad-
ko stawał się on przedmiotem zainteresowania historyków lite-
ratury, na co zwracał uwagę już przed laty Wacław Kubacki, pi-
sząc: „Brak nam rzeczowych, przekonywających analiz. Nie ma 
interpretacji, opartych na przesłankach filozoficznych, stylistycz-
nych i historycznoliterackich”3. Do dzisiaj niewiele się pod tym 
względem zmieniło, bowiem oprócz obszernego studium Teresy 
Kostkiewiczowej4 na temat tego wiersza pojawiały się w ostatnich 
latach jedynie drobne uwagi na marginesie różnych prac poświę-
conych twórczości poety lub też dotyczących kwestii obecności 
tego utworu w szkolnej praktyce dydaktycznej5.
Kompozycyjny ład wiersza Norwida zamkniętego w regularnej 
konstrukcji stroficznej umacniany jest przez jego wyraźnie antyte-
tyczny charakter uwidaczniający się już w samym przeciwstawieniu 
zwrotek pierwszej i drugiej, mających charakter opisowy, zwrotkom 
trzeciej i czwartej przynoszącym komentarz, a raczej znowu dwa, 
przeciwstawne sobie komentarze odnoszące się do owego opisu 
świata przedstawionego. Wyraźnie podkreśla to zresztą jeden z wa-
riantów wiersza przytoczony przez Juliusza Wiktora Gomulickiego 
w jego wydaniu zbiorowym dzieł Norwida6, w którym dokładnie 
w połowie tekstu pojawia się jedyna w całym tekście kropka dzielą-
ca go na dwa równej długości, obejmujące po dwie zwrotki zdania. 
3 W. Kubacki: Łzy czy kamienie?. „Poezja” 1984, s. 187.
4 T. Kostkiwiczowa: „W Weronie”. W: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości. Analizy 
i interpretacje. Red. S. Makowski. Warszawa 1986.
5 zob. Bibliografia interpretacji wierszy Cypriana Norwida. oprac. a. Cedro, P. Chlebowski, 
J. Fert. Lublin 2001, s. 48–49.
6 C. Norwid: Pisma wszystkie..., T. 2, s. 162.
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Antytetyczność wpisana jest także w samą pierwszą część 
wiersza, zamykającą się w owym dwuzwrotkowym opisie Werony 
jako miejsca pamiętającego bohaterów Szekspirowskiej tragedii. 
Obserwacja podmiotu lirycznego wyróżnia bowiem dwa prze-
ciwstawne sobie porządki. Z jednej strony mamy tu porządek 
wiecznie odradzającej się natury trwającej w mitycznym czasie 
przemian powtarzających się wciąż w formie zamkniętego koła:
Nad Kapuletich i Montekich domem,
Spłukane deszczem, poruszone gromem,
Łagodne oko błękitu –
(II, 22)
Przeciwstawiony zostaje mu porządek historii, w której czas prze-
biega w sposób liniowy, wszystko ma swój początek i koniec, a nic 
nie może się powtórzyć. To czas przemijania, po którym pozostają 
tylko ruiny wpisane w pejzaż natury:
Patrzy na gruzy nieprzyjaznych grodów,
Na rozwalone bramy do ogrodów,
I gwiazdę zrzuca ze szczytu –
(II, 22)
Motywem wspólnym dla obydwu tych porządków, ujawniają-
cym jednocześnie ich antytetyczność, jest burza obecna zarów-
no w świecie natury, jak i ludzkiej historii. Natura wraca jednak 
po burzy do swojego poprzedniego stanu, pozostaje niezmienna: 
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„Spłukane deszczem, poruszone gromem,/ Łagodne oko błękitu”7 
pozostaje zawsze ponad światem ludzkiej historii, gdyż nic nie 
jest w stanie naruszyć porządku natury, w której po burzy znów 
nastaje spokój. Odmienne prawa panują w świecie przemijają-
cej historii, w której każda dziejowa burza pozostawia po sobie 
tylko zniszczenia, nieodbudowane ruiny i zgliszcza, które nigdy 
już nie wrócą do poprzedniego stanu świetności – po wrogich 
sobie rodach Montekich i Capulettich pozostają tylko „gruzy 
nieprzyjaznych grodów” i „rozwalone bramy do ogrodów” oraz 
groby Szekspirowskich kochanków.
Oczywiście Norwid posługując się motywem z tragedii 
Szekspira aktualizuje tu tylko owo przeciwstawienie dwóch po-
rządków – natury i historii – obecne przecież w filozofii i literatu-
rze już od czasów starożytnych, i nie w tym tkwi istotnie przesłanie 
jego wiersza. Konstatacja z pierwszych dwóch zwrotek, niemogą-
ca ani zaskoczyć czytelnika, ani też wzbudzić jego oporu, jest tu 
tylko punktem wyjścia dla następującego w dwóch następnych 
zwrotkach zderzenia przeciwstawnych sobie komentarzy. Oto bo-
wiem owa spadająca gwiazda może być interpretowana na dwa 
różne sposoby. „Ludzie uczeni” dostrzegają w niej jedynie aspekt 
materialny:
A ludzie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I – że nikt na nie nie czeka!
(II, 22)
7 o metaforze „łagodnego oka błękitu” zob. T. Dobrzyńska: Metafora. Wrocław 1984, s. 200–203.
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To dla nich tylko „kamień”, a więc rzeczywistość dająca się zba-
dać w sposób racjonalny i empiryczny, „szkiełkiem i okiem”, jak 
w Mickiewiczowskiej Romantyczności8. A przecież Norwid po-
kazuje w swym wierszu inny jeszcze sposób interpretacji A tego 
samego zjawiska:
Cyprysy mówią, że to dla Julietty, 
Że dla Romea, ta łza znad planety 
Spada – i groby przecieka; 
(II, 22)
Zauważmy, że pomimo podobieństwa sytuacji z wiersza Norwida 
do Mickiewiczowskiej Romantyczności, gdzie także obserwacja 
niecodziennego wydarzenia stała się pretekstem sporu w imię 
dwóch przeciwstawnych racji, spór ten dotyczy jednak czegoś 
zupełnie innego. W balladzie Mickiewicza był to problem gra-
nic poznania. Po jednej stronie były racje starca, który kierując 
się zasadami empiryzmu i racjonalizmu, wyznawał zasadę, iż ist-
nieje tylko to, co można poznać za pomocą zmysłów i rozumu. 
Stwierdzenie „nic tu nie widzę dokoła”9 oznaczało w jego mnie-
maniu po prostu, że niczego tam nie ma. Jego antagonista – nar-
rator Romantyczności – nie negował celowości owych naukowych 
metod poznania przy pomocy „szkiełka i oka”, protestował tylko 
8 Problematyce związków wiersza Norwida z Mickiewiczowską Romantycznością poświęcił 
swój artykuł z. Lisowski: Czy „W Weronie” jest swoistą wersją „Romantyczności”. „Rocznik 
Naukowo-Dydaktyczny wsp w Rzeszowie” 1976, s. 75–87. Na zagadnienie to zwrócił także 
uwagę w swym artykule W. Kubacki: Łzy czy kamienie?…, s. 188.
9 a. Mickiewicz: Dzieła. T. 1: Wiersze. oprac. C. zgorzelski. Warszawa 1993, s. 57.
84 PoeTa WieKU DzieWięTNaSTeGo
przeciwko ich absolutyzacji, gdyż jego zdaniem dostarczały one, 
co prawda, wiedzy o świecie, ale dalece niekompletnej. Był on 
bowiem przekonany o istnieniu zjawisk leżących poza granica-
mi poznania empirycznego i racjonalnego, dostępnych tylko dla 
„czucia i wiary”.
Wiersz Norwida przesuwa płaszczyznę sporu na zupełnie inną 
problematykę. Nie ma tu kwestii granic poznania, lecz odmiennej, 
choć niesprzecznej i niewykluczającej się wzajemnie interpretacji 
zjawisk i elementów natury. Tak właśnie jest z owym kluczowym 
motywem spadającej gwiazdy, który dla ludzi „mówiących uczenie” 
jest zjawiskiem fizycznym, spalającym się w ziemskiej atmosferze 
kamieniem-meteorem. Tak samo jest z innymi elementami świa-
ta natury dającymi się zamknąć w kategoriach zjawisk fizycznych, 
jak deszcz i grom, „łagodne oko błękitu” nieba, jak wreszcie cy-
prysy. Interpretacja odmienna nie stanowi negacji takiego widze-
nia rzeczywistości, ale wynika z przekonania, że cała ta fizyczna 
rzeczywistość natury może – choć wcale przecież nie musi – być 
odczytywana także w sposób symboliczny. Spadająca gwiazda jest 
oczywiście meteorem, a więc kamieniem, jednocześnie jednak 
w kulturze europejskiej jest symbolem śmierci, skojarzonym tu 
z tragicznymi dziejami Romea i Julii. Podobnie cyprys, na który 
patrzeć można okiem badacza jako na roślinę, a jednocześnie 
dostrzegać w nim także symbol żałoby. „Łagodne oko błękitu” 
z pierwszej zwrotki jest oczywiście pogodnym niebem, ale i sym-
bolem Opatrzności, czuwającej nad światem i historią, tak jak 
z kolei burza jest nie tylko zjawiskiem atmosferycznym, ale i sym-
bolem kataklizmów pojawiających się zarówno w życiu każdego 
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człowieka – przykładem losy Szekspirowskich bohaterów – jak 
i w dziejach ludzkości. Można więc powiedzieć, że każde z tych 
zjawisk zyskuje tu podwójny status: istnieje zarówno w aspekcie 
fizycznym, jak i symbolicznym.
Wiersz Norwida zwraca także uwagę na sposób ich istnienia 
jako bytów symbolicznych. Interpretację zjawiska spadającej 
gwiazdy jako symbolu śmierci przypominającego losy Romea 
i Julii podmiot liryczny przypisuje przecież nie sobie, a cyprysom. 
To przecież „cyprysy mówią”. Warunkiem owej mowy cyprysów 
jest jednak istnienie pewnego wspólnego kodu kulturowego czy-
niącego ową mowę zrozumiałą. To przynależność do danego krę-
gu kulturowego – w tym przypadku do wyrastającej z tradycji 
śródziemnomorskiej kultury europejskiej – jest konieczna, aby 
cyprysy i płonący meteor łączyć z symboliką śmierci, a błękit nieba 
z okiem Opatrzności. Poza tym kręgiem kulturowym pozostaną 
one tylko zjawiskami natury, dającymi się badać także „szkiełkiem 
i okiem”, ale nieniosącymi owych symbolicznych znaczeń bądź też 
wpisujących się w zupełnie odmienną symbolikę innej kultury.
Owe dwa sposoby interpretacji rzeczywistości – materialny 
i symboliczny – nie wykluczają się wzajemnie, lecz dopełniają. 
To człowiek nadaje rzeczom i zjawiskom znaczenia symboliczne, 
odwołując się do wspólnego, mającego charakter ponadindywi-
dualny i ponadnarodowy, kodu kulturowego.
Tak więc kultura jest owym ponadjednostkowym kodem, który 
pozwala porozumiewać się uznającym swą przynależność do niej 
ludziom ponad granicami narodów czy języków. Nieprzypadkowo 
więc symboliczną przestrzenią wiersza Norwida staje się sceneria 
86 PoeTa WieKU DzieWięTNaSTeGo
Szekspirowskiej tragedii, w której splecione nierozłącznie ze sobą 
imiona bohaterów stały się także powszechnie czytelnym, nawet 
w oderwaniu od samego utworu, symbolem tragicznej miłości.
Wydaje się, że takie odczytanie wiersza W Weronie pozwala 
mówić o semiotycznej wyobraźni Norwida. Podkreślmy: nie tylko 
symbolicznej, ale właśnie semiotycznej, gdyż mamy tu do czynie-
nia nie tylko z symbolicznym traktowaniem elementów natury, ale 
ze świadomością, że łączą się one w swoisty kulturowy kod stwo-
rzony przez ludzi nadających zjawiskom i przedmiotom pewne 
arbitralnie narzucone, lecz zrozumiałe dla wszystkich znaczenia. 
Określenie „wyobraźnia semiotyczna” wydawać się może anachro-
niczne w odniesieniu do dziewiętnastowiecznego poety, którego 
śmierć wyprzedziła o kilkadziesiąt lat rozwój dwudziestowiecznej 
semiotyki. A przecież korzeni semiotyki doszukiwać się można już 
właśnie w dziewiętnastowiecznych przemyśleniach i koncepcjach 
filozoficznych. Wspomnijmy urodzonego w roku 1839 Charlesa 
Sandersa Peirce’a, amerykańskiego filozofa uznawanego dziś po-
wszechnie za ojca współczesnej semiotyki. Oczywiście Norwid nie 
mógł znać jego semiotycznych koncepcji, tym bardziej, że podsta-
wowy zrąb jego dzieł ukazał się drukiem wiele lat po śmierci auto-
ra, już w latach trzydziestych xx wieku. Rzecz w tym, że pisma ame-
rykańskiego filozofa dowodzą, iż taki właśnie semiotyczny sposób 
myślenia o otaczającej człowieka rzeczywistości pojawił się już za 
życia Norwida w postaci teoretycznych koncepcji, nie powinna 
więc dziwić nas jego obecność w ujętych, w poetyckie strofy prze-
myśleniach Norwida. W obydwu przypadkach zresztą owo semio-
tyczne spojrzenie na naturę miało swe źródło w romantycznym 
podejściu do natury jako rzeczywistości mającej dwoisty, mate-
rialny i symboliczny jednocześnie charakter. Zgodnie z roman-
tycznym przeświadczeniem wyrażanym już m.in. przez Friedricha 
Wilhelma Josepha von Schellinga Maurycy Mochnacki pisał w la-
tach dwudziestych w swej rozprawie O literaturze polskiej w wie-
ku dziewiętnastym, iż: „Wszędzie natura przemawia do człowieka. 
Pełno tych znaków w przyrodzeniu”10. Natura traktowana była 
więc przez romantyków jako księga, którą można i należy odczy-
tać, jeśli tylko potrafi się poznać jej tajemny język. Norwid idzie 
w swym wierszu dalej niż Mochnacki, interesuje go bowiem nie 
kwestia odczytania owej księgi natury, ale refleksja nad charak-
terem i sposobem istnienia jej języka, który jest po prostu stwo-
rzonym przez człowieka kodem kulturowym.
 
10 M. Mochnacki: O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Łódź 1985, s. 46.
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Tytuł wydaje się na tyle oczywisty, że w takim jego sformułowaniu 
dopatrywać się możemy jakiejś prowokacji. Norwid był poetą, i to 
jednym z najświetniejszych poetów polskich – z takim stwierdze-
niem na ogół zgodzą się i wszyscy badacze, i po prostu czytelnicy1.
Oczywiście Norwid był też autorem znakomitych nowel, cie-
kawych listów, jednak właśnie jego dokonania poetyckie, przede 
wszystkim w dziedzinie liryki, choć także jako autora poema-
tów czy poetyckich dramatów, sytuują się wyraźnie na pierwszym 
miejscu2.
Norwid był więc poetą – chodzi jednak o to, że właśnie jako 
poetę powinniśmy go głównie cenić, a nie jako myśliciela, filo-
zofa czy teologa. Jego utwory liryczne godne są stanąć w rzędzie 
największych dzieł poetyckich nie tylko polskich, podczas gdy 
jego osiągnięcia na innych wspomnianych polach są – delikatnie 
mówiąc – może i interesujące, jednak na pewno nie wyjątkowe. 
Właśnie o tym pisał w swej książce Wiesław Rzońca:
Norwida koncepcje sztuki-pracy, umoralniającego piękna, jego teoria czy-
tania, „biała tragedia” i milczenie – zatem wszystko to, co czyniłoby go nie-
zwykłym „romantycznym” europejskim prekursorem modernizmu – jawią 
się niestety jako bez wyjątku wtórne (przejęte od europejskich myślicieli 
1 o tym, że poezja Norwida kierowana była do współczesnych mu czytelników i o jej nastawie-
niu na dialog, pisze J. Fert: Norwid poeta dialogu. Wrocław 1982, s. 107–142.
2 o walce Norwida ze starymi formami – nie tylko literackimi – pisze S. Sawicki: Norwida walka 
z formą. Warszawa 1986, s. 9–23.
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tudzież artystów), gdy – zgodnie z historyczną prawdą – osadzimy je na tle 
lat pięćdziesiątych (Promethidion), sześćdziesiątych (O Juliuszu Słowackim), 
siedemdziesiątych (Pierścień Wielkiej-Damy), osiemdziesiątych (Milczenie)3.
Myślę, że Norwidowi „zaszkodziło” odkrycie go w latach Młodej 
Polski, gdy w największej cenie była u poetów „głębia myśli”, 
a Norwid ze swoją wielokrotnie mu wytykaną „ciemnością” po-
ezji do tego awansu nadawał się świetnie.
Zauważmy na marginesie, że podobny charakter miało młodo-
polskie „odkrywanie” Słowackiego nie tyle jako znakomitego po-
ety, ale właśnie „tytana” myśli. Do dzisiaj też za szczytowe osią-
gnięcia Słowackiego uchodzą nie tyle jego liryki, zwłaszcza z lat 
trzydziestych, ale nieco mętne filozoficznie utwory genezyjskie 
uważane za największe jego dzieła.
O przywróceniu dzieła Norwida czytelnikom tak pisał Zenon 
Przesmycki:
Runął mur zapomnienia, którym wiedne czy bezwiedne „niezrozumienie” 
współczesnych otoczyło postać poety za życia i po zgonie. Minęły nieuf-
ne – w pierwszych chwilach wskrzeszenia – sceptycyzmy. Spostrzeżono 
się nareszcie, że chodzi nie o błahą ciekawostkę literacką, nie o doku-
ment jeno dni wczorajszych. Z wydobytych rękopisów i przypomnianych 
druków wyjrzało olśniewające oblicze wielkiego, profetycznego twórcy, 
który ongi, w dobie wyłącznego władania romantyzmu, nową, dalszą, 
dzisiejszą rozpoczynał epokę, który lat temu kilkadziesiąt, wyprzedzając 
3 W. Rzońca: Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu literackiego drugiej połowy xix wieku. 
Warszawa 2013, s. 32.
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nie tylko nasze, lecz i ogólnoeuropejskie prądy umysłowe, przenosił – 
i to nie trafem przeczuć, lecz z całą świadomością i konsekwencją – dziś 
dopiero w powolnym rozwoju zdobyte lub zdobywane kultury duchowej 
węgielne kamienie4.
Typowo młodopolskiego języka użył w swym odczycie o dziele 
Norwida Zygmunt Malewski:
Właściwe znaczenie Norwida tkwi nie tylko w jego działalności twórczej 
na polu poezji i sztuki, ale przede wszystkim w tym, że najpierw jako Polak 
skupił w sobie, w epoce poromantycznej całą duchową treść narodowego 
bytu, a po wtóre, że jako poprzednik Wyspiańskiego rozpoczął pierwszy 
reformę w dziedzinie „literatury czynu”, przeciwstawiając „snom co się na 
nas niosą różane” ideę rzeczywistego odrodzenia za pomocą słowa-czynu5.
A przecież o widzeniu w dziele Norwida przede wszystkim ge-
nialnej poezji pisano już dawno. Wystarczy przywołać tu chociaż-
by sformułowany już w latach międzywojennych sąd Manfreda 
Kridla upatrującego największą wartość w utworach Norwida 
– liryka:
Jedna jest tylko dziedzina (pozostawiając na boku kilka wybitnych utwo-
rów prozą), w której Norwid umie przezwyciężyć fatalny dylemat filo-
zoficzno-poetycki: dziedzina liryki. Jeżeli jest on wielkim poetą, to jest 
nim właśnie i przede wszystkim dzięki swym poezjom lirycznym, dzięki 
4 Norwid: Z dziejów recepcji twórczości. oprac. M. inglot. Warszawa 1983, s. 147.
5 ibidem, s. 161
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kilkunastu krótkim, skoncentrowanym, skończonym utworom, w któ-
rych artyzm jego wyraził się w formie doskonałej. [...] W najwyższych 
swych osiągnięciach w tej dziedzinie dochodzi on do tego, co dane jest 
tylko największym — do absolutnego i bez reszty stopienia problematu 
z wyrazem artystycznym, do tworzenia tzw. treści przez formę jedyną i ko-
nieczną. [...] Triumfem sztuki lirycznej Norwida jest poetycka krystaliza-
cja zagadnień ogólnych6.
Trudno nie zgodzić się z tymi spostrzeżeniami, mając w pamię-
ci takie arcydzieła liryki Norwida, jak Moja piosnka, Aemnarum 
plenus czy W Weronie. Oczywiście, trzeba tu także dorzucić jego 
poematy, choć w niektórych z nich ujawnia się w stopniu mniej-
szym (Promethidion) czy większym (Rzecz o wolności słowa) pewien 
dydaktyzm poety. W każdym razie o dziele Norwida trzeba mówić 
jako o dziele poetyckim, jedynie naprawdę drugoplanowo wska-
zać można inne aspekty – przecież nie najważniejsze – jego pisar-
stwa. Właśnie liryce Norwida poświęca Kasperski swój pierwszy 
– i przy tym najobszerniejszy – „dyskurs”, dowodząc przekonująco, 
że poeta dążył cały czas do wypracowania własnej koncepcji liryki, 
do czego zmuszała go zresztą romantyczna zasada oryginalności7.
Zresztą na to, że Norwid nie był wielkim filozofem, tylko 
właśnie poetą, wskazują niektórzy badacze, wyraźnie akcentu-
jąc tę tezę. Przytoczmy więc kilka takich opinii. Tak pisał o tym 
jednoznacznie np. Włodzimierz Szturc: „Norwid nie miał daru 
6 M. Kridl: O lirykach Norwida. „Droga” 1933, nr 11. W: Norwid: Z dziejów recepcji twórczości. 
oprac. M. inglot. Warszawa 1983, s. 251.
7 e. Kasperski: Dyskursy romantyków. Norwid i inni. Warszawa 2003.
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filozofowania. Nie umiał prowadzić dyskusji, rozważać kwestii 
z dziedziny ontologii czy teorii poznania. Zawsze stwarzał nowa-
torską antropologię twórczości, zwłaszcza w jej tragediowym wy-
miarze. […] Norwid nie był filozofem, lecz artystą, stąd ślady jego 
teoretyzowania wiążą się nie z myślą, ale z intuicją, emocją i naj-
głębszą ludzką, choć jednostkową, refleksją”8. 
Równie jednoznacznie podsumowuje to Wiesław Rzońca 
w poświęconej także temu zagadnieniu książce Norwid a roman-
tyzm polski:
Norwid nie był filozofem, jego „filozofia” ma naturę poetycką, jest for-
mą przejawiania się refleksyjności i egzystuje w utworach literackich na 
ogół jedynie implicite. Próby, skądinąd pożyteczne, nadania refleksji po-
etyckiej Norwida sensu stricte filozoficznego uznać należy za niezgodne 
z duchem jego dzieła artystycznego9.
Dotyczy to także poglądów religijnych Norwida i częstemu kreowa-
niu go jako wybitnego wręcz teologa. Pisze Andrzej Fabianowski: 
„[...] nie możemy klasyfikować jego poglądów religijnych jako ściśle 
katolickich w rozumieniu katolicyzmu dziewiętnastowiecznego”10.
Myślę, że warto tu zwrócić uwagę na jedną rzecz. Na tle idei 
głoszonych np. przez Mickiewicza w jego wykładach paryskich 
czy filozofii genezyjskiej Słowackiego poezja Norwida musi się 
oczywiście wydać „ortodoksyjna” katolicko, ale gdy się jej bliżej 
8 W. Szturc: Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie. Kraków 2001, s. 183.
9 W. Rzońca: Norwid a romantyzm polski. Warszawa 2005, s. 135.
10 a. Fabianowski: Cyprian Norwid wobec kwestii żydowskiej. W: Norwid – nasz współczesny. 
Red. C.P. Dutka. zielona Góra 2002, s. 133.
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przyjrzeć, to wcale nie jest to takie oczywiste. Np. w wielu jego 
utworach widoczny jest bynajmniej nieortodoksyjny romantyczny 
panteizm, którego chyba najraźniejszym manifestem był słynny 
wiersz Modlitwa:
Przez wszystko do mnie przemawiałeś – Panie!
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem,
Pochwałą wreszcie – ach! – nie Twoim kwiatem...
I przez tę rozkosz, którą urąganie
Siódmego nieba tchnąć się zdaje – latem –
I przez najsłodszy z darów Twych na ziemi,
Przez czułe oko, gdy je łza ociemi;
Przez całą dobroć Twą, w tym jednym oku,
Jak całe niebo odjaśnione w stoku!...
Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają,
A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko!...
(I, 135)
Warto tu przytoczyć zdanie Edwarda Kasperskiego, podsumowują-
cego takie właśnie tendencje do odczytywania dzieła Norwida jako 
czegoś więcej niż poezji. Pisze Edward Kasperski, że jego poezja:
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[...] wykraczała poza oderwane kategorie literackości, filozofii, religii czy 
nauki. Obejmowała składniki każdej z tych dziedzin, ale żadna z nich nie 
objaśniała całości. Twórczość Norwida nie zamykała się tedy w fikcji lite-
rackiej, ponieważ wypowiedzi Norwida aspirowały do prawdziwości, do 
przeniesienia ich w plan życia. Nie była także filozofią, gdyż przekraczała jej 
racjonalistyczne założenia i metody. Nie była nauką, ponieważ nie podlegała 
jej rygorom. Nie była religią, ponieważ nie miała takiego mandatu. Używała 
natomiast każdej z tych dziedzin do stworzenia mitopoetyckiej całości11.
Niektórzy autorzy zwracają też uwagę na inny znaczący aspekt jego 
nowatorstwa, mianowicie na język poetycki. Nowy, obcy odbior-
com, wymagający pewnego wysiłku, aby go zrozumieć, zupełnie 
inny niż język Mickiewicza czy Krasińskiego, budził w konsekwen-
cji zarzuty „ciemności” – bowiem nie treść wypowiedzi Norwida 
bulwersowała czytelników, ale właśnie sam sposób wypowiedzi. 
Pisał o tym Piotr Śniedziewski:
Znaczące jest, że zrażali się oni do poety głównie ze względu na język, 
którego używał12. 
[…] Norwid był więc zazwyczaj przedstawiany jako poeta wielkich idei, 
zaś bardzo rzadko – jako poeta rzeczywiście modernizujący kształt języka 
poetyckiego, który jest przecież w jego przypadku dużo bardziej zaskaku-
jący niż głoszone idee13.
11 e. Kasperski: „Północne my syny... Wschodowej historii...”. Norwid, Polska i północ. W: 
Norwid – nasz współczesny. Red. C.P. Dutka. zielona Góra 2002, s. 76–77.
12 P. Śniedziewski: Mallarmé – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce. 
Poznań 2008, s. 252.
13 ibidem, s. 323.
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Inna sprawa, że tę „ciemność” poezji Norwida kojarzącą się chy-
ba z pozytywnie pojmowanym elitaryzmem sztuki oceniano też – 
choć trzeba przyznać, że rzadko – pochlebnie. Jeszce w 1877 roku 
entuzjastycznie pisał o tym Zygmunt Sarnecki: „[...] dla swego in-
dywidualizmu właśnie nie może być zupełnie dobrze zrozumiany 
przez ogół”14.
Na zakończenie przytoczmy jeszcze jedną opinię – tym razem 
Wiesława Rzońcy, piszącego w swej książce Norwid – poeta pisma:
Norwidologia współczesna, być może po to, aby uzasadnić swoje ist-
nienie, kultywuje przekonanie, że Norwid jest poetą bardzo trudnym, 
a zarazem logicznym. Z perspektywy stu lat recepcji dzieła autora 
Ciemności przekonanie to jest po prostu przesądem. Funkcjonuje on 
przede wszystkim dlatego, że wydawcy i komentatorzy pism poety trak-
tują jako oczywiste to, iż rozumieć teksty Norwida, to nic innego jak 
odtworzyć jego myśl15.
Stąd więc ten apel: czytajmy Norwida jako wielkiego – jednego 
z największych w skali nie tylko polskiej – poetę.
Przywilej późnego urodzenia okazał się dla Norwida-poety 
w ostatecznym rozrachunku korzystny, choć przecież faktyczne 
niezrozumienie jego twórczości przez współczesnych i głębokie 
poczucie odrzucenia zdeterminować miały jego los jako czło-
wieka, dobrowolnego emigranta, artysty, pocieszającego się co 
14 z. Sarnecki: Cyprian Norwid. „echo” 1877, nr 1, s. 5. W: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. 
oprac. M. inglot. Warszawa 1983, s. 126.
15 W. Rzońca: Norwid – poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła. Warszawa 1995, s. 48.
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prawda nadzieją, iż „późny wnuk” doceni jego dzieło, ale nie-
mogącego uwolnić się od narastającej goryczy i rozczarowania 
własnym w czysto ludzkim wymiarze zmarnowanym życiem. 
A przecież wybór, przed którym stanął Norwid, rozpoczynając 
poetycką drogę od triumfów na warszawskich salonach, był 
jednoznaczny. Towarzyskie i literackie sukcesy towarzyszące 
młodemu poecie w jego warszawskich latach niosły niebez-
pieczeństwo uwięzienia go w roli twórcy zręcznych i gładko re-
cytowanych, ale w końcu epigońskich wobec wielkiej tradycji 
romantycznej wierszy. Emigracja i wejście w orbitę pierwszo-
rzędnych kontaktów literackich zmuszało go do konfrontacji 
swej twórczości z arcydziełami polskiej poezji romantycznej, 
która tam właśnie, pod francuskim, szwajcarskim czy włoskim 
niebem osiągała szczyt swych możliwości, ale też zmierzała 
już wówczas ku stopniowemu schyłkowi swego potencjału. 
Niekryjący ogromnych aspiracji literackich poeta musiał sobie 
zdawać sprawę, że albo kontynuować będzie drogę wyznaczoną 
przez „wielkich”, prowadzącą nieuchronnie do wtórności i na-
śladownictwa, albo też znajdzie swój odrębny szlak, stawiając 
na ryzykowną oryginalność artystyczną, która nie gwarantuje 
jednak wygranej. 
Cena, jaką zapłacił Norwid za swój wybór, była wysoka. 
O ile jego przemyślenia sięgające fundamentalnych spraw 
narodu, religii i egzystencji jednostki przy całym swym nowa-
torstwie były przecież możliwe do zaakceptowania, a przynaj-
mniej do zrozumienia przez współczesnych, to szokująco ory-
ginalna poetyka jego twórczości nielicząca się z możliwościami 
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percepcji nawet wyrafinowanego odbiorcy nieuchronnie pro-
wadzić musiała do niezrozumienia i odrzucenia. Wymowne są 
sądy innych współczesnych Norwidowi poetów. Niewątpliwie 
tej właśnie odbiegającej od przyzwyczajeń ówczesnych czytel-
ników poetyki jego twórczości dotyczyły słowa Konstantego 
Gaszyńskiego – poety, którego poglądy na religię, sztukę i na-
ród pod wieloma względami bliskie były poglądom Norwida. 
W liście do Lucjana Siemieńskiego Gaszyński stwierdzał m.in.: 
„[...] żal mnie bierze nad tą inteligencją zwichniętą. Jest to for-
tepianista, któremu brak palców, tłucze po klawiszach łokcia-
mi i piętami”16. Gaszyński określał twórczość Norwida jako 
„pretensjonalne Promethidiony, Zwolony i inne tym podobne 
Norwidiony”17.
Nawet tak subtelny czytelnik literatury jak Zygmunt Krasiński, 
bardzo życzliwy początkowo wobec Norwida, któremu zresztą i póź-
niej przychodził nieraz z pomocą materialną, nie krył swojego kry-
tycznego nastawienia wobec jego twórczości, ubolewając nad nią 
wielokrotnie w swej korespondencji, jak np. w liście do Augusta 
Cieszkowskiego: „Czasem błyśnie coś, co domaga się rozumnym 
i artystycznym być, ale przepada dla braku rozwidnienia w samym 
sobie. Szkoda, szkoda, szkoda go!”18. Niedługo później w liście do 
tego samego adresata Krasiński precyzował swe zarzuty wobec po-
etyki Norwida: „Przezeń język polski dochodzi do ostatecznego 
16 S. Kossowski: Konstanty Gaszyński a Lucjan Siemieński w latach 1851–66. Rozdział z dzie-
jów epistolografii romantycznej. W: idem: Wśród romantyków i romantyzmu. Z życia i twór-
czości poetów z ośmioma podobiznami. Warszawa 1916, s. 272.
17 ibidem, s. 273.
18 ibidem, s. 580.
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odspołecznienia wyrazów, albowiem spójnią społeczną jest sens. 
Gdzie brak tej ich religii, tam powstaje ich odmęt i języka zgon”19.
Z drugiej strony świadomość nowatorstwa i oryginalności 
własnej poetyki sprawiała, że Norwid często podejmował w swej 
twórczości wątki autotematyczne będące owocem jego przemy-
śleń na temat poezji. Inną konsekwencją usytuowania twórczości 
Norwida w schyłkowej fazie romantyzmu był nie tylko charaktery-
styczny zresztą dla całego tego pokolenia dystans wobec odległych 
już wczesnoromantycznych sporów o literaturę, ale także wynika-
jący z tego odmienny stosunek do tradycji literackiej. O ile pierw-
sze pokolenie romantyków niejako zmuszone było manifestować 
nowatorstwo swej twórczości wobec pokolenia poprzedników, to 
Norwid mógł iść drogą wskazywaną przez takich teoretyków li-
teratury z początku xix stulecia, jak Kazimierz Brodziński, który 
w swej rozprawie O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu 
poezji polskiej pisał: 
[...] nam nie wypada trzymać się ślepo żadnej strony, ale przyznając bez-
stronnie wady i korzyści obudwóch, pracować na własnym polu, przyswa-
jając sobie to, co nam przystoi, lub pozbywając się tego, w czym na wzrost 
narodowej literatury nie będzie można rachować20.
19 z. Krasiński: Listy do Cieszkowskiego, Jaroszyńskiego, Trentowskiego. oprac. z. Sudolski. T. 1. 
Warszawa 1988, s. 577.
20 K. Brodziński: O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej. W: Oświeceni 
o literaturze. Wypowiedzi pisarzy polskich 1801–1830. oprac. T. Kostkiewiczowa, z. Goliński. 
Warszawa 1995, s. 214.
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Podobnie Franciszek Morawski, zajmując pojednawcze stanowi-
sko wobec sporów wrogich sobie obozów w latach dwudziestych, 
opowiadał się za literaturą narodową jako syntezą najwartościow-
szych pierwiastków zarówno klasycznych, jak i romantycznych. 
W swych wierszowanych listach do klasyków i romantyków wzy-
wał obie strony do zgody: „Łączcie dwóch szkół zalety, wygładzaj-
cie wady”21.
W pewien sposób poezja Norwida asymiluje dorobek polskie-
go klasycyzmu traktowanego jako jedna z gałęzi narodowej trady-
cji literackiej sięgającej dzieła Jana Kochanowskiego, do którego 
duchowego dziedzictwa Norwid tak często się przyznawał. Jednym 
z przejawów tego jest zaskakujące przecież u romantyka ożywie-
nie nurtu, który klasycy bez wahania zaliczyliby do wyróżnianego 
przez nich rodzaju poezji dydaktycznej22. To nie tylko filozoficzne 
dialogi, jak Promethidion, czy poematy, jak Rzecz o wolności słowa. 
Pozostawał przecież Norwid romantykiem ze swym upodobaniem 
do krzyżowania form i konwencji gatunkowych, toteż konwencja 
osiemnastowiecznego traktatu poetyckiego wpisana została przez 
poetę nawet w liryczną strukturę niewielkiego objętościowo wier-
sza z cyklu Vade-mecum zatytułowanego Kolebka pieśni (Do spółczes-
nych ludowych pieśniarzy).
Nowatorstwo poezji Norwida – wcześniej była już mowa m.in. 
o jego symbolizmie czy nawet semiotycznym podejściu do ota-
czającego świata – najwyraźniej widać w cyklu Vade-mecum, który 
21 F. Morawski: Klasycy i romantycy polscy w dwóch listach. W: Poezja polska 1800–1830. 
oprac. z. Libera. Warszawa 1984, s. 226.
22 zob. m.in. F.N. Golański: O wymowie i poezji. W: Oświeceni o literaturze..., s. 353–355; 
e. Słowacki: O poezji w ogólności. W: Oświeceni o literaturze..., s. 350–351.
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poeta pisał, myśląc o przyszłym „zwrocie w poezji polskiej”, a więc 
mając świadomość nowatorstwa swej propozycji. Niestety cykl nie 
został wydany za życia Norwida23.
Pytanie o charakter struktury cyklicznej Vade-mecum Cypriana 
Norwida jest w gruncie rzeczy pytaniem o istotę zjawiska cyklicz-
ności w literaturze romantycznej. Stwierdzenie takie kryje w sobie 
oczywiście założenie, iż zjawisko to ma charakter wybitnie histo-
ryczny, to znaczy w każdej epoce w inny sposób było realizowane, 
zasadzając się za każdym razem na innych, specyficznych dla li-
teratury danego okresu założeniach. Wynika ono jednocześnie 
z przekonania, iż Vade-mecum to jeden z najważniejszych cykli 
lirycznych romantyzmu, ujawnienie więc pewnych fundamental-
nych cech jego struktury stanowi próbę wniknięcia w tajemnice 
poetyki tej epoki. Problem ten jest zresztą szczególnym wyzwaniem 
dla badaczy literatury, gdyż charakter cykliczności Vade-mecum 
ukryty jest przed czytelnikiem znacznie głębiej niż w przypadku 
wielu innych tego rodzaju utworów romantycznych, by przywołać 
tu chociażby Mickiewiczowskie Sonety krymskie z ich wyraźną toż-
samością świata przedstawionego i bohatera lirycznego czy Sonety 
odeskie składające się na quasi-fabularną opowieść24.
Sam Norwid wyraźnie zresztą na to wskazywał, pisząc we włą-
czonym w omawiany cykl wierszu Finis:
23 o Vade-mecum pisze m.in. J. Fert: Norwid poeta dialogu. Wrocław 1982, s. 107–142.
24 zob. i. opacki: Z zagadnień polskiego cyklu sonetowego w polskim romantyzmie. W: idem: 
Odwrócona elegia. O przenikaniu się postaci gatunkowych w poezji. Katowice 1999, s. 71–160.
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Cóś z życia kończę, kończąc – mecum-vade,
Złożone ze s t u  perełek nawlekłych,
Logicznie w siebie, jak we łzę łza, wciekłych.
(II, 139)
Ta metapoetycka refleksja samego autora akcentuje nie tylko 
konieczność lektury Vade-mecum jako pewnej całości, złożonej 
ze stu ogniw, ale jednocześnie ujawnia generalną zasadę, we-
dług której cykl ten został zbudowany. Otóż jeśli przyjąć istnie-
nie dwóch odmiennych typów cykliczności – syntagmatyczne-
go, w którym kolejne ogniwa powiązane są ze sobą w porządku 
linearnym, i paradygmatycznego, w którym powiązania te nie 
występują bezpośrednio pomiędzy kolejnymi ogniwami, ale 
dotyczą one pewnego wspólnego „środka”25 – to sam Norwid 
wskazuje tu na ów drugi typ cykliczności. I taki charakter nie-
wątpliwie ma kompozycja Vade-mecum, w którym to cyklu po-
szczególne liryki nie wiążą się bezpośrednio ze sobą na zasadzie 
następstwa, lecz łączy je w całość pewna nadrzędna struktura. 
Zauważmy, że jest to w gruncie rzeczy fundamentalna zasada 
romantycznej fragmentaryczności – modelowym przykładem 
może być chociażby Dziadów część III, w której poszczególne 
sceny nie łączy ani następstwo zdarzeń, ani miejsce, ani nawet 
osoby, lecz przecież razem składają się one na pewną oczywistą 
całość. Podobnie zresztą zbudowany został Mickiewiczowski 
cykl Sonetów krymskich.
25 zob. J. Lyszczyna: „Kontuszowe pogadanki” Konstantego Gaszyńskiego. W: Cykl literacki 
w Polsce. Red. K. Jakowska, B. olech, K. Sokołowska. Białystok 2001, s. 91.
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Taki sposób konstruowania dzieła literackiego zgadza się 
także z głoszoną przez Norwida – również w wielu utworach 
z cyklu Vade-mecum – koncepcją harmonii jako swoistego sta-
nu równowagi struktury złożonej z elementów sprzecznych 
wobec siebie, lecz składających się w efekcie na pewną dyna-
miczną całość.
W cyklu stu wierszy Norwida również nie mamy następstwa 
zdarzeń – nie jest to przecież cykl epicki, lecz liryczny – nie łączą 
ich także miejsce czy osoba bohatera lirycznego. Różnorodna 
jest tematyka utworów, choć niewątpliwie można by tu wskazać 
kilka preferowanych przez poetę problemów, jak szeroko poję-
ta diagnoza współczesnej cywilizacji, moralistyka czy refleksje 
metapoetyckie. Przypomina to w pewien sposób strukturę po-
ematu dygresyjnego, którego zasadniczym celem była właśnie 
prezentacja ujętych w formę swobodnych dygresji odautor-
skich refleksji o bardzo szerokim wachlarzu tematycznym26. 
Oczywiście struktura poematu dygresyjnego miała charakter 
dwubiegunowy, rozpięta była pomiędzy fabułą ogniskującą się 
wokół losów bohatera (mógł nim być zresztą sam narrator, jak 
np. w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Słowackiego) a narracją, 
z jednej strony relacjonującą fabułę, z drugiej koncentrującą 
się wokół dygresji.
26 analogicznie ujmuje problem relacji pomiędzy klasycystycznym poematem opisowym a roman-
tycznym cyklem sonetowym, analizując strukturę Sonetów krymskich, i. opacki: Z zagadnień 
polskiego cyklu sonetowego…, s. 97–98: „i tak Mickiewicz rozpoczął w polskim romantyzmie 
drogę cyklu sonetowego, na której ujawniła się największa jego nowość: cykl sonetowy jako ro-
mantyczne rozbicie tradycyjnej formy poematowej. Rozbicie, w którym najjaskrawiej ujawniła 
się romantyczna tendencja do zmieszania i scalania struktur różnorodzajowych i różnogatun-
kowych”.
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W Norwidowskim cyklu brak oczywiście fabuły i bohatera, 
w rozumieniu epickim, choć przecież nie do końca jest to tak 
oczywiste – charakterystyczne, iż w wielu utworach Vade-mecum 
pojawia się właśnie wewnętrzna struktura fabularna, natomiast 
podmiot liryczny poszczególnych wierszy staje się nie tylko orga-
nizatorem całości cyklu, ale w pewien sposób przyjmuje równo-
cześnie rolę bohatera lirycznego.
„Dygresyjną” warstwą Norwidowskiego cyklu rządzi bez wąt-
pienia cel dydaktyczny: podmiot liryczny ujawnia się jako mora-
lista podejmujący różnorodne problemy współczesnej cywilizacji 
i rozwoju społecznego, postawy Polaków wobec faktu wymazania 
Rzeczpospolitej z mapy Europy, a w tym kontekście także zagad-
nienia obowiązków, celów i sposobów tworzenia, jak i oddziaływa-
nia literatury i sztuki. Sam poeta zresztą we wstępie Do czytelnika 
poprzedzającym Vade-mecum jednoznacznie taką właśnie rolę po-
ezji przypisywał, wskazując z pewnym ironicznym tonem na nie-
dostatek aspektu moralnego w dotychczasowej poezji polskiego 
romantyzmu:
Wszelako: szkoła ta, cechująca się rozjaśnianiem i wyrokowaniem o sze-
rokich historycznych sytuacjach lub o p r a w a c h  n a ro du , nie miała 
zapewne dosyć czasu, aby w utworach jej strona obow i ą z k ó w, stro-
na m o r a l n a , znaczne zajmowała miejsce... W ogóle literatury naszej 
m o r a l i ś c i  zbyt szczupłym są zastępem, dlatego że położenie naro-
du daje więcej folgi głosom o p r a w a  wołającym niźli zajmującym się 
obow i ą z k a m i . 
(II, 9–10)
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Jednocześnie wyraźnie podkreśla, iż takie właśnie obowiązki poezji 
wynikają z okoliczności obecnego miejsca i czasu, kiedyś bowiem 
literatura – przynajmniej w pewnym stopniu – będzie mogła się od 
nich uwolnić:
Otóż myślę, że pod tym pierwszym względem rozwinięcie dziennikar-
stwa odejmie wiele z rzeczy i ciężarów, które ponosiły były dotąd skrzydła poezji. 
(II, 10)
Nieprzypadkowo jednym z tak często powtarzających się słów 
w różnych utworach całego cyklu jest „sumienie”, by przywołać 
chociażby znany cytat z wiersza Socjalizm:
– O! nie skończona jeszcze Dziejów praca,
Nie-prze-palony jeszcze glob, Sumieniem!
(II, 19)
Cały cykl jest manifestem takiego właśnie przekonania, iż najważ-
niejszym celem poezji jest nie tylko uczestniczenie w tym dziele, 
ale wręcz jego inspirowanie i kierowanie jego postępem.
Jak już wskazywaliśmy, rolę bohatera lirycznego całości cyklu 
przejmuje sam podmiot liryczny poszczególnych utworów. Wiąże 
się z tym bardzo istotny problem literatury romantycznej, mia-
nowicie obecność w utworach tej epoki swoistej „sugestii auto-
biografizmu”27 rozumianej jako zaprogramowany przez samych 
27 zob. J. Lyszczyna: Romantyczna sugestia autobiografizmu tekstu. W: Biografie romantycznych 
poetów. Red. z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk. Poznań 2007, s. 139–146.
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romantyków sposób odczytywania tekstów odwołujący się do 
biografii samego autora i wręcz narzucający konieczność inter-
pretowania utworów literackich w jej kontekście. Najprostszym 
i najbardziej skutecznym sposobem było wprowadzanie w ob-
ręb świata przedstawionego autentycznych imion czy nawet na-
zwisk, realiów dotyczących miejsc i wydarzeń, co prowadziło do 
celowego pomieszania porządków autentycznej biografii autora 
i biografii bohatera literackiego. Wynikało to w pewien sposób 
z towarzyszącego literaturze romantycznej od samego początku 
postulatu prawdy i szczerości jako podstawowych kryteriów jej 
autentyczności i wartości. 
Taki typ lektury sugeruje też czytelnikowi cały cykl Vade-mecum, 
odwołując się w wielu utworach do autentycznych – lub przynaj-
mniej sugerując ich autentyzm – doświadczeń i przeżyć samego 
poety. W ten sposób owa „sugestia autobiografizmu” stawała się 
dla potencjalnego czytelnika gwarancją szczerości i wiarygodności 
całej refleksyjnej, „dygresyjnej” warstwy cyklu. A takich wierszy, 
wyraźnie wskazujących na autobiograficzny kontekst, w całym 
cyklu jest wiele, by wskazać chociażby te najwyraźniej odwołu-
jące się do doświadczeń życiowych i literackich samego autora, 
jak Ciemność, Kolebka-pieśni, Finis, Fortepian Szopena. Oczywiście 
najwyraźniej ten autobiograficzny kontekst wysuwa się na pierw-
szy plan w opatrzonym numerem I wierszu rozpoczynającym się 
incipitem „Klaskaniem mając obrzękłe prawice...”, a przez współ-
czesnego wydawcę zatytułowanym tak jak cały cykl: Vade-mecum28. 
28 zob. przypis autora opracowania – Józefa Ferta – w wydaniu: C. Norwid: Vade-mecum. oprac. 
J. Fert. Wrocław 1990, s. 16.
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Utwór noszący manifestacyjnie autobiograficzny charakter wpi-
suje w te właśnie wątki refleksje, które w innych utworach cyklu 
znajdą swoje rozwinięcie – diagnozę współczesnej cywilizacji, któ-
ra zatraca wartości duchowe, traktując je jako zwykły towar pod-
legający prawom rynku, i jednocześnie wiarę w wartość poezji, 
która ocaleje nawet w tym świecie traktującym wszelkie wyższe 
wartości z lekceważeniem:
Syn – minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku, 
Co znika dzisiaj (iż czytane pędem) 
Za panowania Panteizmu-druku, 
Pod ołowianej litery urzędem –
I jak zdarzało się na rzymskim bruku, 
Mając pod stopy katakomb korytarz, 
Nad czołem słońce i jaw, ufny w błędzie,
Tak znów odczyta o n , co ty dziś czytasz, 
Ale on spomni mnie... bo mnie nie będzie! 
(II, 17)
Obok wyraźnej, wpisanej w teksty poszczególnych utworów suge-
stii autobiografizmu cyklu, jego dygresyjności o moralistycznym 
nastawieniu, istnieje jeszcze jeden ważny, nadrzędny czynnik, 
który sprawia, że Vade-mecum czytamy jako bezdyskusyjną całość:
Piszę – ot! czasem... piszę na B a b i l o n
Do Je ru z a l e m ! – i dochodzą listy,
To zaś mi mniejsza, czy bywam omylon 
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Albo nie?... piszę – pamiętnik artysty,
Ogryzmolony i w siebie pochylon – 
Obłędny!... ależ – wielce rzeczywisty! 
(II, 170)
Cytowany wiersz nakazuje na samym początku cyklu traktować go 
właśnie jako „pamiętnik artysty” – pamiętnik „wielce rzeczywisty”, 
co uzasadnia oczywiście istnienie w jego obrębie jednocześnie 
i wątków autobiograficznych, i nurtu refleksyjnego z całą paletą 
przemyśleń dotyczących cywilizacji i kultury, historii i współcze-
sności, sztuki i etyki. W owym „pamiętniku” literatura staje się 
zarówno narzędziem opisu rzeczywistości, jak i próbą jej kształ-
towania, wpływu na ludzkie sumienia, postawy i wybory, także 
w wymiarze praktycznym – np. polityczne i estetyczne. Ale taki 
„pamiętnik artysty” jest także dla autora drogą samopoznania – 
przywołajmy na koniec fragment cytowanego już wiersza Finis, 
w którym Norwid odkrywa przed czytelnikiem swój zamiar stwo-
rzenia tego cyklu i komentuje go w końcu:
Tak f l o r y - b a d a c z , dopełniwszy z i e l n i k ,
Gdy z poziomego mchu najmniejszym liściem
Szeptał o śmierciach tworów, chce nad wnijściem
Księgi podpisać się... pisze... ś m i e r t e l n i k !
(II, 139)
Wśród Norwidowskich liryków znaleźć można też trzy, w któ-
rych tytułach pojawia się słowo „improwizacja”: W pamiętniku 
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L.A. Improwizacja z 1845 roku, Improwizacja na zapytanie o wieści 
z Warszawy z 1861 roku i czterowersowa Improwizacja na ekspozycji 
z 1867 roku. Tego rodzaju tytuły o wyraźnym charakterze wskazania 
genologicznego są liczne zarówno w twórczości samego Norwida, 
jak i innych romantyków, którzy odżegnując się stanowczo od 
wszelkich gatunkowych podziałów i rygorów, nie stronili od się-
gania w tytułach swych utworów po nazwy genologiczne, traktu-
jąc je jako element swoistej gry z konwencją29. Wystarczy wskazać 
twórczość liryczną Mickiewicza czy Słowackiego, w której takich 
tytułów odnajdziemy wiele. W tytułach wierszy Norwida znaleźć 
możemy liczne nazwy genologiczne tradycyjnych gatunków lite-
rackich, których konwencje – pojęcia genologiczne30 – stają się 
w ten sposób istotnym punktem odniesienia dla utworów niere-
alizujących rzecz jasna owych zapowiedzi gatunkowych, lecz pod-
dających je swoistej reinterpretacji. Wśród liryków Norwida znaj-
dziemy więc utwory, w których tytułach pojawiają się nazwy: elegia, 
sonet, legenda, list, fraszka, bajka, powieść, oda, piosnka, psalm, pieśń, 
epos, rapsod. Są także nazwy o charakterze genologicznym, które 
dotyczą tekstów spoza zakresu literatury, jak scherzo, zagadka czy 
modlitwa, encyklika lub litania. Są wreszcie liczne nazwy w tytułach 
Norwidowskich wierszy, które określić możemy jako quasi-genolo-
giczne, faktycznie wskazujące jedynie pewne cechy formalne tek-
stu, jak monolog, dialog czy wiersz, albo określające sytuację komu-
nikacyjną: toast, spowiedź, dedykacja, odpowiedź. Do tej grupy nazw 
29 zob. M. Piechota: O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie xix wieku. Katowice 1992.
30 Rozróżnienie na nazwy, pojęcia i przedmioty genologiczne wprowadza w swoim artykule 
S. Skwarczyńska: Nie dostrzeżony problem podstawowy genologii. W: Problemy teorii literatu-
ry. Wybór H. Markiewicz. Wrocław–Warszawa–Kraków 1967.
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quasi-genologicznych zaliczyć można też pojawiające się w tytułach 
innych wierszy określenia: wspomnienie, dumanie, marzenie, fantazja, 
pamiątka, klątwy. Powtórzmy – nadając swym utworom tego typu 
tytuły wykorzystujące nazwy genologiczne lub quasi-genologiczne, 
Norwid postępował zgodnie z praktyką poetycką epoki. Zgodny z tą 
praktyką jest też brak jakiejś ogólniejszej zasady rządzącej doborem 
owych nazw i ich funkcją w strukturze utworu – w każdym indywi-
dualnym przypadku trzeba więc przyjrzeć się, w jaki sposób poja-
wiająca się w tytule utworu nazwa genologiczna jest w jego tekście 
reinterpretowana i jakiej gry staje się ona elementem.
Pytanie to musimy zadać sobie także w odniesieniu do 
Norwidowskich „improwizacji”. W epoce romantyzmu nazwa 
ta funkcjonuje dwojako: oznacza zarówno sam akt improwizo-
wania, jak i utwór w ten sposób powstały31. Przypadek pierwszy 
to chociażby zapisy wielu improwizacji Mickiewicza, zauważmy 
jednak, że są to zwykle zapisy dokonywane przez świadków owych 
poetyckich wystąpień, a nie przez samego autora, zwykle niechęt-
nego zamiarowi publikacji tych tekstów, zdającego sobie bowiem 
sprawę, że zupełnie inny jest ich odbiór w aurze niepowtarzalnej 
chwili niż lektura tekstu drukowanego, ujawniająca wszystkie jego 
słabości. Z kolei ten drugi przypadek – improwizacji jako tekstu 
powstałego w akcie poetyckiego uniesienia – wnet nabrał cha-
rakteru konwencjonalnego i zaczął pojawiać się w tytułach wielu 
utworów po prostu jako sygnał rzekomo wieszczego natchnienia, 
31 zob. W. Weintraub: Improwizacja. W: Słownik literatury polskiej xix wieku. Red. J. Bachorz, 
a. Kowalczykowa. Wrocław 1991, s. 363–365. zob. też i. Puchalska: Improwizacja poetycka 
w kulturze polskiej xix wieku na tle europejskim. Kraków 2013.
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jakiego zapisem miał być poetycki tekst, a nie faktycznej sytu-
acji improwizatorskiej. Takich „improwizacji” znajdziemy wiele 
zwłaszcza w poezji krajowej lat 40. i 50., chociażby w twórczo-
ści Romana Zmorskiego. Oczywiście niebagatelną rolę odegrała 
w tym Mickiewiczowska Improwizacja z Dziadów części III, nieza-
leżnie od tego, czy istotnie powstała ona w ciągu jednej nocy, czy 
też było to tylko autorską mistyfikacją – ważne jest przecież to, 
że wygłaszany przez Konrada monolog stał się pewnym nośnym 
dla naśladowców wzorem poezji wieszczej, choćby natchnienie 
to miało przejawiać się faktycznie w mozolnym składaniu rymów. 
Wróćmy jednak do Norwidowskich „improwizacji”. Z którym ze 
wskazanych powyżej przypadków mamy tu do czynienia?
Oczywiście odrzucić trzeba przypadek pierwszy: rzeczywistej 
publicznej improwizacji, podczas której autor składałby strofy 
owych wierszy. Ale trudno byłoby także uznać pojawiające się 
w ich tytułach słowo „improwizacja” za sygnał każący czytelniko-
wi odbierać je jako wytwór owego wieszczego natchnienia ma-
nifestującego się w egzaltacji uczuciowej i stylistycznej. Można 
by podejrzewać, iż chodziło Norwidowi o zwrócenie uwagi, że 
wiersze te mają charakter niejako „okolicznościowy”, powstały 
nagle pod wpływem wieści o ważnych wydarzeniach, jak wypadki 
warszawskie z 1861 roku czy zamach Antoniego Berezowskiego 
na cara Aleksandra ii, albo też – jak w przypadku adresowane-
go do Leopolda Abramowicza wiersza W pamiętniku L.A. – z ko-
nieczności wpisu do sztambucha, o jaki został poeta poproszony. 
Problem jednak w tym, że wierszy o takim charakterze, wyraźnie 
związanych z jakimiś mniej czy bardziej ważnymi wydarzeniami, 
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znajdziemy w dorobku Norwida bardzo wiele, gdyż poeta żywo 
reagował zarówno na fakty o charakterze np. politycznym, jak 
i na te drobne, dotyczące jego samego czy też kręgu jego przyja-
ciół, nigdy jednak nie pojawia się w nich nazwa „improwizacja”.
Przyjrzenie się funkcji owego tytułu w strukturze omawianych 
wierszy prowadzi do wniosków paradoksalnych, zarówno bowiem 
w wierszu W pamiętniku L.A., jak i w Improwizacji na zapytanie 
o wieści z Warszawy, pojęcie improwizacji wiąże się z... milczeniem. 
W obydwu utworach pojawia się ton zakłopotania właśnie ową 
koniecznością zabrania głosu, czy to w efekcie prośby o wpis do 
pamiętnika, czy o skomentowanie wydarzeń rozgrywających się 
w ogarniętej patriotycznym uniesieniem Warszawie. Niestosowne 
wydaje się to w obydwu przypadkach:
A o czym pisać?... dziś do Pa m i ę t n i k ó w, 
Do lada piosnki, nawet i miłosnéj,
Tak wiele zimnych trzeba ogólników,
Że dreszcz mię bierze, acz z początkiem wiosny; 
Że gotów jestem skrzepnąć, zamyślony, 
Na podobieństwo rzymskich tu pomników, 
Ogarniających cieniem lazarony!...
I popularność mieć pomiędzy tłumem, 
I o czułości serca anegdoty,
Których by kiedyś z retorycznym szumem 
Uczono w szkołach, chcąc nauczyć c n o t y ; 
A nowy Plutarch – w nowe wlał żywoty...
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Lecz nie dość – inne straszy mię widziadło: 
Za każdym słowem świat po s t ę pu  woła, 
Za każdym pióra umoczeniem. Zgoła,
Że nie zgodziłby się na abecadło...
(I, 73)
Podobnie bohater liryczny drugiego z omawianych liryków odczuwa 
brak słów wobec wydarzeń warszawskich, które obserwować może 
tylko z daleka – szczególnego znaczenia nabiera więc kończący 
wiersz zapis „Paryż, 1861” – nie mogąc mieć na nie żadnego wpływu:
Pytasz: co mówię, gdy warszawskie dziecię 
Wstawa oparte na cudzie?
[...]
Dlatego, być tam nie mogąc, gdzie łkanie, 
Ni w pierś przyjmować zaczepki,
Milczę przynajmniej... mam uszanowanie 
Dla Achillesa kolebki!
(I, 338)
A przecież w obydwu przypadkach milczenie zostaje przełamane. 
Refleksje nad przeszkodami, jakie stawia współczesna cywilizacja 
przed pragnącym pisać prawdziwą poezję, wymagając owych „zim-
nych ogólników”, „popularności między tłumem”, „o czułości serca 
anegdot” i „retorycznego szumu”, przeradzają się w historiozoficz-
ne dywagacje nad przyszłością, która dla człowieka nabiera sensu 
dopiero w kształcie krzyża stającego się przepustką do wieczności.
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Ale wybrałem... piszę; już przepadło!
P r z y s z ł o ś c i  w i e c z n a ! na n i e w i e c z ny m  polu
Do ułomnego śmiejąc się człowieka,
Tylko mu jeden cel otwierasz – bolu... 
I tylko jednę prawdę – ż e  j e j  c z e k a ...
Przyszłości wieczna! bądźże mi z daleka 
Za otchłaniami jaśniejącą zorzą;
Lecz pokąd w niebo nie zabiegłem trzecie, 
Bądźże mi tylko jakby łaską Bożą,
Bo jeszcze ciosać trzeba krzyż na świecie, 
Niżeli w ręce go umarłe złożą!
(I, 73–74)
Podobnie przezwyciężona zostaje owa niemoc poety zachęcanego 
do podjęcia tematu patriotyczno-religijnych uniesień społeczeń-
stwa Warszawy, wobec których emigrant pozostaje tylko bezsilnym 
dalekim świadkiem niemogącym uczestniczyć ani w żałobie, ani 
w męczeństwie, nieprzyznającym więc sobie także prawa do za-
bierania głosu na ten temat. Kończące wiersz słowa o „milczeniu” 
i „uszanowaniu dla Achillesa kolebki” poprzedzone zostają jed-
nak kilkoma zdaniami refleksji nad charakterem tych wydarzeń, 
które przywracają wiarę w sens i sprawiedliwość dziejów oraz 
w podmiotowość narodów:
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Bogu dziękuję, że jeszcze na świecie 
Są oryginalni ludzie!
Bo już myśliłem, że dzieje od trafów, 
Trafy zależą od tronów;
Że ludzkość składa się już z kaligrafów, 
A narodowość... z zagonów!
I że przepadła rasa Dawidowa,
Co kamień wznosząc do góry, 
Nie dba, czy za nią armata gwintowa,
Nie dba, czy przed nią broszury.
(I, 338)
W obydwu więc przypadkach „improwizacja” staje się synonimem 
wypowiedzi wymuszonej okolicznościami, w których przystałoby 
raczej milczenie, ale tego milczenia zachować z tych czy innych 
przyczyn nie sposób.
Zupełnie inne znaczenie ma tytułowa „improwizacja” z wiersza 
Improwizacja na ekspozycji. W tym przypadku można rzecz jasna 
potraktować to jako sygnał, iż chodzi o tekst powstały naprędce, 
swego rodzaju „fraszkę”, błahy komentarz do głośnych wydarzeń 
mający w gruncie rzeczy publicystyczny charakter i nieposiadający 
wyszukanej formy artystycznej. Wydaje się jednak, że użycie w ty-
tule tego krótkiego wiersza słowa „improwizacja” ma charakter 
swoistej prowokacji. Cóż bowiem łączy dwa wspomniane w tym 
utworze wydarzenia – zamach Antoniego Berezowskiego na 
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cara Aleksandra ii przybyłego do Paryża na Wystawę Powszechną 
w 1867 roku i prezentację na tej wystawie Matejkowskiego Rejtana 
w pawilonie austriackim? Pisał Norwid:
Gdyby ducha-prąd, lub czar kuglarstwa,
Pęzel obracał w grot, sztukę – w czyn zmieniał kolejką: 
Berezowski – byłby pol i t y c z ny m  – M at e j k ą , 
A Matejko – byłby B e re z ow s k i m  – m a l a r s t w a !...
(II, 178)
Oczywiście w obydwu przypadkach chodzi o romantyczny postu-
lat jedności słowa i czynu, poświadczenia prawdy poezji prawdą 
czynu czy też przeradzania się słowa w czyn. Wymowne są słowa 
Maurycego Mochnackiego, który pisał w pierwszych dniach po-
wstania listopadowego: „Improwizowaliśmy najśliczniejsze poema 
Narodowego Powstania! Życie nasze już jest poezją. Zgiełk oręża 
i huk dział. – Ten odtąd będzie nasz rytm i ta melodia”32.
Żądanie tej jedności, tak jednoznacznie postulowane podczas 
walki i klęski roku 1831, w różnych postaciach powracało także, 
w następnych dziesięcioleciach, w formie wymogu związku sztuki 
– poezji, malarstwa czy nawet muzyki – i czynu. Przywołane przez 
Norwida wydarzenia w ironiczny sposób pokazują, jak naprawdę 
sfery słów i czynów są od siebie nie tylko niezależne, ale istnieje 
pomiędzy nimi wręcz sprzeczność. Matejkowski Rejtan na wysta-
wie wśród eksponatów dokumentujących osiągnięcia jednego 
32 M. Mochnacki: O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. oprac. z. Skibiński. Łódź 1985, 
s. 39.
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z zaborców jest nie tylko zaprzeczeniem zasady przekształcania 
dzieła artysty w czyn, ale można dopatrywać się tym ironiczne-
go symbolu faktycznej niemocy sztuki. I odwrotnie – zamach 
Berezowskiego może być rozumiany jako akt ślepego terroryzmu, 
za którym nie stoi żadna myśl narodowa. Obydwa fakty przywoła-
ne w wierszu Norwida łączy więc paryska wystawa, ale jednocześ-
nie to zestawienie pokazuje, jak sztuka i czyn są w rzeczywistości 
całkowicie rozbieżne.
Nie są więc Norwidowskie „improwizacje” zgodnymi z roman-
tyczną konwencją aktami wieszczego natchnienia, wręcz przeciw-
nie – to słowo pojawia się w wierszach poety jako znak sytuacji, 
w której bardziej przystoi milczenie.
Jednocześnie można pokusić się o refleksję, iż Norwidowski 
stosunek do genologii sytuuje poetę wyraźnie w obrębie epoki 
romantyzmu, mieści się on bowiem ściśle w zakresie romantycz-
nych przekonań na temat gatunków literackich traktowanych już 
nie w sposób typologiczny, lecz jako fakt historycznoliteracki, jako 
istniejąca w dawnych epokach konwencja, która przez współczes-
nych traktowana może być jedynie jako element gry literackiej, 
w obrębie konkretnego utworu. Adela Kuik-Kalinowska stwierdza 
jednoznacznie: „[...] jaki jest sens – i czy w ogóle jest – jednoznacz-
nego ustalania formy gatunkowej utworów Norwida? W przypad-
ku znacznej ich części (szczególnie tych, które są formami prozy 
epickiej) należałoby wskazywać tendencje gatunkowe, ku którym 
się skłaniają”33.
33 a. Kuik-Kalinowska: Cypriana Norwida „Czarne kwiaty” i „Białe kwiaty”. Konteksty – poetyka 
– idee. Słupsk 2002, s. 35.
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Trafne wydaje się uznanie za jeden z najważniejszych czynni-
ków kształtowania się liryki Norwida napięcia pomiędzy dwoma 
jej biegunami: wolnością i formą. Obydwie te tendencje w twór-
czości Norwida są bowiem wyraźne – z romantycznym poczuciem 
wolności twórczej artysty, objawiającym się m.in. w daleko posu-
niętej oryginalności Norwidowskiej poetyki i eksperymentach 
językowych, idzie w parze daleko posunięte wyczucie formy po-
zwalające na szukanie kształtów poetyckich zarówno w literac-
kiej, klasycznej tradycji, jak i w rzemieślniczym wręcz podejściu 
do aktu twórczości mającym na celu w intencji poety doskona-
łość formy dzieła. Nad tą „bylejakością” sztuki, ale i codziennego 
otoczenia człowieka – skutkami zarówno niedbałości i obojęt-
ności wobec piękna, jak i nowoczesnej cywilizacji preferującej 
pośpiech i „bruliony” – ubolewał zresztą wielokrotnie Norwid 
nie tylko w swej poezji. Wydaje się zresztą, że i w tym przypadku 
pozostawał on wierny romantycznej zasadzie pierwotności treści 
względem formy, ale jednocześnie konsekwentniej niż większość 
jemu współczesnych bronił także romantycznej przecież dbało-
ści o estetyczną formę dzieła, w okresie popowstaniowym często 
lekceważonej przez twórców domagających się od poezji przede 
wszystkim spełniania kryteriów „prawdy”.
Portret poety34 stworzony przez Zbigniewa Sudolskiego odcina 
się od skrajnych wizerunków, jakie narzucać się mogą po lektu-
rze obfitej literatury poświęconej Norwidowi. Przemawiające do 
czytelnika dokumenty nie pozwalają zamknąć jego obrazu w ra-
mach stereotypowych klisz – ani wyłącznie jako nieszczęśliwego, 
34 z. Sudolski: Norwid. Opowieść biograficzna. Warszawa 2003.
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niezrozumianego i całkowicie odrzuconego przez współczesnych 
poety spotykającego się ciągle z wrogością otoczenia, ani też wy-
łącznie jako ekstrawaganckiego, zrażającego do siebie swoim po-
stępowaniem nawet życzliwie nastawionych ludzi, choć przecież 
i w jednym, i w drugim portrecie jest trochę prawdy. Ale nie jest 
to nigdy cała prawda o artyście, który nie tylko w okresie swego 
warszawskiego debiutu spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem, 
ale i później, na emigracji spotykał się nieraz z życzliwością wie-
lu ludzi, i to aż do ostatnich lat życia. Wymowne jest np. przyta-
czane przez Sudolskiego świadectwo Zygmunta Miłkowskiego, 
który w 1859 roku słuchał wypowiedzi Norwida i zanotował swe 
wrażenia: „Poeta, artysta, głęboki myśliciel, kiedy mówi, to go się 
nasłuchać nie można, a słuchając go można więcej skorzystać jak 
z książki”35, choć dalej zauważa, że znacznie trudniej zrozumieć 
jego pisma. Z reguły zresztą wystąpienia poety spotykały się z uzna-
niem, np. kiedy w 1869 roku publicznie czytał swój poemat Rzecz 
o wolności słowa czy podczas spotkań w salonie Zofii Węgierskiej. 
Nie dla wszystkich jego poezje były „ciemne” i niezrozumiałe 
– w przytoczonym w książce liście zawierającym podziękowania 
za nadesłany tom poezji Norwida z 1863 roku Roger Raczyński 
pisał: „Z wielką przyjemnością czytałem poezje Pańskie wyszłe 
u Brockhausa” (s. 372). A takich, którzy rozumieli Norwida 
i potrafili nawiązać z nim serdeczny kontakt, było przecież wię-
cej, by wspomnieć Józefa Bohdana Zaleskiego, Zofię Węgierską, 
Pantaleona Szyndlera, Tomasza Augusta Olizarowskiego.
 
35 ibidem, s. 306.
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Dziewiętnastowieczne tęsknoty za mecenatem
W wieku dziewiętnastym nastąpiła w całej Europie, nie tylko 
w Polsce, choć chyba tu – zbiegając się ze zmianami polityczny-
mi, była szczególnie mocno odczuwana – wyraźna zmiana, jeśli 
chodzi o funkcjonowanie mecenatu1. Dawny mecenat Kościoła 
czy dworów królewskich i magnackich zastąpiony został mecha-
nizmem wolnego rynku, na którym twórcy różnie sobie radzili. 
Z jednej strony mieliśmy Balzaka i Aleksandra Dumasa czy Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, którzy nieźle opanowali funkcjonowanie 
na rozwijającym się wolnym rynku, z drugiej zaś – wielu roman-
tyków skarżących się na swój los, gdy w gospodarce rynkowej, nie 
doceniającej nieraz geniuszu artysty, status dzieła sztuki zaczął 
być mierzony przede wszystkim jego wartością, choć przecież 
wydawać by się mogło, że romantycy zaakceptują tę zmianę, gdyż 
romantyzm zdemokratyzował dostęp do literatury i zerwał z jej 
elitarnością.
O ile wcześniej – jeszcze w xviii wieku, by pozostać przy przykła-
dach Franciszka Dionizego Kniaźnina na dworze Czartoryskich 
czy słynnych obiadach czwartkowych na dworze króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego – mecenas mógł służyć pomocą finan-
sową przy wydaniu tomu utworów, w wieku xix to się stopniowo 
zmienia. Przede wszystkim gromadzący się w salonach pierwszych 
dziesięcioleci xix wieku klasycy postanisławowscy nie spieszyli 
1 o mecenacie w kontekście wiersza Norwida Spółcześni (Odpowiedź) pisze J. Fert: Norwid 
poeta dialogu. Wrocław 1982, s. 80.
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się z wydaniem swych utworów. Przykład Ziemiaństwa polskiego 
Kajetana Koźmiana jest tu szczególnie wymowny: klasycy cenili 
sobie możliwość przedstawienia – choćby tylko ustnego – swych 
utworów i dyskusji wśród znawców, ludzi wrażliwych i wykształco-
nych, jakich spotykali właśnie na salonach. Warto zresztą przywo-
łać tu przykład salonu generała Wincentego Krasińskiego, gdzie 
zresztą Koźmian był stałym bywalcem. Bywał tam także Konstanty 
Gaszyński, który przyjaźnił się do końca życia z Zygmuntem 
Krasińskim. 
W latach późniejszych było to jednak trudniejsze – salony 
mieszczańskie, jak np. salon państwa Łuszczewskich, w którym 
bywał też Norwid przed swym wyjazdem z Warszawy, były bowiem 
miejscem spotkań, lektur i dyskusji bez poważniejszych konse-
kwencji ekonomicznych. Tak więc zniknął jeden z najpoważniej-
szych bodźców mecenatu i stąd też gorączkowe poszukiwania 
i zastanawianie się, czym go zastąpić2.
Zwraca na to uwagę Z. Sudolski w swej biografii Norwida3, któ-
ra budzi także pewne refleksje nad gwałtowną zmianą kulturową, 
z którą przyszło się zmierzyć pokoleniu poety. Wydaje się, że wiele 
problemów, których doświadczał on i jemu współcześni z dotar-
ciem ze swą poezją do publiczności, wynikało bowiem z przej-
ściowego charakteru epoki, w której przestała funkcjonować in-
stytucja mecenatu, z jakiej korzystali jeszcze poeci xviii wieku, 
a mechanizmy rynkowe w odniesieniu do twórczości artystycznej 
zaczęły się dopiero kształtować. Co więcej, romantycy odrzucali 
2 o salonach Norwida w kraju i na emigracji pisze J. Fert (ibidem, s. 24–36).
3 z. Sudolski: Norwid. Opowieść biograficzna. Warszawa 2003.
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wszelkie symptomy tej przemiany, z oburzeniem przyjmując za-
sadę, że sztuka też podlega prawom podaży i popytu, gdyż kłóciło 
się to z wyznawaną przez nich ideą narodowego jej posłannictwa. 
Wypowiedzi Norwida na ten temat dowodzą, że na myśl o możli-
wości pogodzenia obydwu jej aspektów było jeszcze za wcześnie.
W młodzieńczym dramacie Norwida Chwila myśli (fantazja) 
bohater tego utworu – Młodzieniec – chcąc nakarmić głodująca 
rodzinę, planuje sprzedaż swych utworów, mówiąc:
Pisać więc, pisać i frymarczyć mową,
Myśli jak bydło przedać całym stadem
[...] by zapomnieć nieba 
Dla worka groszy [...]
Potrzeba jeszcze, póki serce żyje,
Sprzedać je światu za kilka srebrników!
A potem?... śmiać się –
(IV, 13)
A w artykule Krytycy i artyści Norwid pisał:
Wiadomo, że przez cały wieków przeciąg nigdy takiej Epoki dla artystów 
nie było, jak gdy Wielki Konstantyn wszystkie bogactwa na to łożył, by 
dla świata nowego nową stworzyć stolicę, a dla Boga nowego kościoły 
nowe pobudować. I ... ta właśnie Epoka jest najnikczemniejszą w dzie-
jach sztuki!
(VI, 596)
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I zacytujmy jeszcze gorzkie słowa Norwida zdradzające jego po-
glądy na mecenat, którego powinien podjąć się naród, z niewy-
głoszonej i niepublikowanej za życia poety rozprawy Walka-polska 
(Do Agatona Gillera):
Co do walki na polu s ł ow a : to postawiona jest tak, że żaden pisarz pol-
ski z prac swoich samodzielnie istnieć nie może.
W Epoce zeszłej I m p e r at o row a  K at a r z y n a , a dziś Fr a n c j a ,  d a j e 
m i e s i ę c z ny  p i e n i ą d z  p i s a r z o m  pol s k i m  w s z y s t k i m  g ł ó w -
ny m  – Mickiewicz, Bohdan, Goszczyński etc., etc. ( m n i e  w y j ą w s z y, 
bo  n i e  p r z y j ą ł b y m ).
Naród, któremu zapłacić musi kto inny jego własnych pracowników myśli, 
a któremu Język wydzierają z gardła, nie tylko że w a l c z y ć ... ale godności 
czuć dostatecznie nie umie.
(VII, 62)
O problemie sztuki i jej spieniężania mówi też nowela Ad leones! 
A Zofia Stefanowska pisze:
I tak np. Krasiński i Słowacki wydawali swoje utwory własnym kosztem. 
Budżet Mickiewicza zasilały honoraria autorskie, nigdy przecież nie sta-
nowiły trwałej podstawy utrzymania poety. Mniej tu zresztą ważne są fak-
ty, istotne to, że żaden z wielkich romantyków nie traktował literatury 
jako źródła zarobku, żaden nie miał przekonania, że literatura powinna 
zapewnić mu egzystencję4.
4 z. Stefanowska: Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993, s. 15.
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I dalej:
Wraz z rozwojem cywilizacji przemysłowej sytuacja pisarza zmieniła się 
w sposób radykalny. Wspomnę pokrótce, że wiąże się to z takimi proce-
sami, jak: atomizacja społeczeństwa, rozbicie tradycyjnych środowisk 
kulturalnych, zastąpienie mecenatu personalnego mecenatem instytu-
cjonalnym, poszerzenie kręgu potencjalnych odbiorców, udoskonale-
nie środków rozpowszechniania, gwałtowny wzrost nakładów i równie 
gwałtowny wzrost konsumpcji literatury itd. Literatura staje się przed-
miotem obrotu handlowego, towarem, a pisarz płatnym producentem 
dóbr kulturalnych5.
Odyniec przytacza w Listach z podróży mówiące o tym słowa 
Mickiewicza:
Póki poeci tylko dla chwały, musieli myśleć nad tym, jakby na nią zasłużyć; 
a i złoto było niekiedy im przydane. Jak zaczną pisać dla złota, skończą 
na tym, że ani chwały, ani złota warci nie będą. Protektorat królów i pa-
nów sto razy był mniej niebezpieczny dla niej od protektoratu księgarzy 
i dziennikarzy. Król czy pan, kiedy protegował poetów, to musiał przecież 
lubić poezję i mniej więcej sam się znać na niej. Żeby więc zyskać względy 
Mecenasa, trzeba było coś dobrego napisać6.
Z aprobatą natomiast pisał o schyłku dawnych form mecenatu 
we wstępie do iii tomu swych Poezji Juliusz Słowacki:
5 ibidem, s. 13.
6 a.e. odyniec: Listy z podroży. oprac. H. Życzyński. Wrocław 2005, s. 101.
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Znajdziemy poezję narodową, albowiem dziś dwory królów nie łamią 
i nie psują rozwijających się talentów ani każą im sztucznie pod szkła-
mi pałacowymi rozkwitać. Dziś poeci są minstrelami narodów i podob-
ni dawnym minstrelom, śpiewają milionowo-głowemu panu, gdy usy-
pia, budzą go pieśnią i przy śmiertelnym łożu narodów przepowiadają 
zmartwychwstanie7.
Wracając jednak do poglądów Norwida: 
Natomiast z punktu widzenia poety elementarnym zadaniem społeczeń-
stwa było zapewnienie godziwego bytu swemu „sztukmistrzowi”, przeka-
zującemu słowa prawdy8.
[…]
Rola, jaką wykoncypował dla siebie w teatrze życia codziennego xix w., 
była tworem anachronicznym i niespójnym, dla widza praktycznie nie-
możliwym do ogarnięcia9.
A zaraz po śmierci Norwida Aleksander Niewiarowski pisał, wspo-
minając poetę:
A przecież Cyprian pozostawił po sobie prac, i to cennych, wiele, tylko 
że rozproszone przez lat około 40 w rozmaitych pismach periodycznych 
w kraju i za granicą lub wydawane w broszurach, w szczupłej egzemplarzy 
7 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 2: Poematy. oprac. e. Sawrymowicz. Wrocław 1959, 
s. 157.
8 M. adamiec: Oni i Norwid, Problemy odbioru twórczości Cypriana Norwida w latach 1840–
1883. Wrocław 1991, s. 69.
9 ibidem, s. 96.
liczbie, nie reklamowane nigdy i przez nikogo, gdyż poeta nie starał się 
o to i gardził tym nowoczesnym sposobem wdzierania się do nieśmier-
telności... doczesnej – mało komu są znane w całości10.
10 a. Półkozic [a. Niewiarowski]: Cyprian Kamil Norwid. Sylwetka pośmiertna. „Wiek” 1884, 
nr 22. W: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. oprac. M. inglot. Warszawa 1983, s. 80.
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Dawniej przynależność Norwida do romantyzmu wydawała się 
oczywista i nie budziła dyskusji, choć często jednak wspominano, 
że poeta niejako wychodził poza romantyzm. Pisał Manfred Kridl:
W określaniu stosunku Norwida do romantyzmu (a raczej do pewnych 
stron romantyzmu) nie możemy opierać się na poszczególnych jego poglą-
dach teoretycznych, ale przede wszystkim na tym, co stanowi jego „świat 
poetycki” i tego świata formy wyrazu, czyli to wszystko, czym on rzeczy-
wiście żyje jako poeta. Otóż, wydaje się rzeczą niewątpliwą, że Norwid 
opanowany jest przez romantyczną dążność do tworzenia takich prawd, 
które nie są prawdami poezji, do rozstrzygania zagadnień filozoficznych, 
historiozoficznych, polityczno-społecznych. Szczególniej w jego obszer-
nych poematach żyją wszystkim idee, symbole, procesy dziejowe, uogól-
nienia intelektualne, typy, quidamy, pojęcia. Przenika je wiara w absoluty, 
w idee wieczne, w stygmaty, w metafizyczny sens dziejów, w Ducha i jego 
prymat, w nadziemski rodowód i moc wyzwalającą Słowa, w rozwiązywa-
nie się i wyczerpywanie życia w Idei1.
A Kazimierz Wyka dodawał:
Stanowiskiem intelektualnym oraz poglądami stanowczo poza roman-
tyzm wychodził, lecz postawą wobec wartości poezji, jak również wieloma 
1 M. Kridl: O lirykach Norwida. „Droga” 1933, nr ii. W: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. 
oprac. M. inglot. Warszawa 1983, s. 250.
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cechami swej postawy życiowej był typowym przedstawicielem „czwartego 
pokolenia romantyków”, wedle formuły Ernesta Seillière2.
Zacytujmy jeszcze innych badaczy, którzy łącząc poezje Norwida 
z romantyzmem, jednocześnie zwracają uwagę na jakąś jej od-
mienność. I tak np. Piotr Chlebowski pisze o poemacie Norwida 
Rzecz o wolności słowa:
Norwid [...] pisał swój utwór w duchu poprzedniej epoki. [...] Norwid 
układał swą wizję jako uczestnik wielkich przemian cywilizacyjnych, ale 
również jako późny romantyk3.
[…]
„Wiek kupiecki i przemysłowy”, wzbudzający u artysty tyleż sprzeciwów, co 
fascynacji, rzucał mu poważne wyzwanie. Zmuszał bowiem do odpowiedzi 
na pytania, których nie stawiano jeszcze romantykom, np. o sens praw-
dy poetyckiej wobec prawdy naukowej, o wartość poznania intuicyjnego 
w stosunku do poznania racjonalnego, o miejsce sztuki i artysty w epo-
ce industrialnej. Ta tendencja do budowania pomostów łączących na-
ukę z rzeczywistością scjentyficzną, będąca być może rodzajem odruchu 
obronnego, wynikającego z obawy przed wpadaniem w cywilizacyjny 
anachronizm, jest dość znamienna dla twórców dojrzewających w okre-
sie Wiosny Ludów4.
2 K. Wyka: Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje. Kraków 1989, s. 219.
3 P. Chlebowski: Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”. Ku epopei chrześcijańskiej. 
Lublin 2000, s. 219–220.
4 ibidem, s. 69.
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Z kolei Marek Adamiec, nazywając Norwida „rewizjonistą ro-
mantyzmu”5, pisze:
Co więcej, dla Norwida romantyzm polski nigdy nie skończył się w sfe-
rze myśli, był jedynym sensownym punktem wyjścia do dyskusji. [...] 
Jedynym godnym partnerem rozmowy, a więc i surowej krytyki – było 
dlań dziedzictwo romantyzmu6.
posumowując wprost:
Jedyną poważną sprawą dla Norwida była nieustająca polemika z ro-
mantyzmem. Tam tylko istniały pytania zasługujące na gruntowne 
przemyślenie7.
Marian Śliwiński, pisząc o zainteresowaniu Norwida antykiem, 
zauważa: 
W myśleniu poety o tradycji antyczno-średniowiecznej dojdzie zdecy-
dowanie do głosu romantyczna i w ogólności nowożytna tendencja do 
przeciwstawiania antyku i chrześcijaństwa [...]8.
Zofia Stefanowska stwierdzała:
5 M. adamiec: Oni i Norwid, Problemy odbioru twórczości Cypriana Norwida w latach 1840–
1883. Wrocław 1991, s. 205.
6 ibidem, s. 200.
7 ibidem, s. 201.
8 M. Śliwiński: Norwid wobec antyczno-średniowiecznej tradycji uniwersalizmu europejskiego. 
Słupsk 1992, s, 10–11.
134 RoMaNTyK Czy MoDeRNiSTa
Czy jest romantykiem? Jeżeli do pojęcia romantyzmu obok ludu i postępu 
[...] włączyć koleje żelazne i elektryczność, z pewnością tak. Romantykiem 
innym niż Mickiewicz, Słowacki, Krasiński. Już nie romantycznym wo-
dzem narodu, ale romantycznym literatem poddanym działaniu tych sił 
cywilizacyjnych, przed którymi poetów poprzedniego pokolenia chroniło 
emigracyjne getto i opętanie manią polskości9.
[…]
W swojej świadomości był w pewnym sensie antyromantykiem, konty-
nuatorem przez zaprzeczenie. Zaprzeczenie to zawsze jednak zatrzymy-
wało się w jakimś punkcie i opozycja wobec romantyzmu nieuchronnie 
grawitowała do romantycznej wizji świata. [...] Był romantykiem, ale 
romantykiem innym niż jego wielcy poprzednicy. Jeżeli nie pasuje nam 
do modelu polskiej poezji romantycznej, to nie dlatego, że jest złym ro-
mantykiem, ale dlatego, że nasz model romantyzmu jest zły. Zamiast wy-
rzucać Norwida poza epoki rozwoju literatury polskiej, trzeba tak roz-
szerzyć nasze rozumienie romantyzmu, aby i Norwid w nim się zmieścił. 
Trzeba dla Norwida poszukać takiego kontekstu literackiego, w którym 
przestanie on być samotnym fenomenem, a okaże się być realizatorem 
tendencji ogólniejszych10.
[…]
Wygląda to tak, jakby poeta żył stale pod presją obawy przed epigoństwem 
i pamiętając, że za wszelką cenę powinien być oryginalny, popadał tu 
i ówdzie w dziwactwo11.
[…]
9 z. Stefanowska: Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993, s. 47.
10 ibidem, s. 71.
11 ibidem, s. 74.
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Wchodząc w polemiczny kontakt z myślą romantyczną, akceptował nie 
tylko wspólne problemy, ale w jakiejś mierze i wspólne zasady. Ta sytu-
acja sprawia, że na całym właściwie obszarze pisarstwa Norwida, aż do lat 
jego ostatnich, wyczuwa się jawny lub ukryty nurt romantyczności: w sty-
lu myślenia, sposobie argumentacji, predylekcjach wyobraźniowych12.
A Edward Kasperski dowodził:
Sprzeciw Norwida wobec romantycznych ekstremów – także wobec 
„ubałwochwalenia” narodowości – nie powodował sam z siebie wyjścia 
poza romantyzm. Oznaczał z reguły sprzeciw wobec jednej z tendencji 
romantyzmu lub wobec konkretnego poety. [...] Romantyczny kontekst 
poezji Norwida należałoby w tych okolicznościach rozumieć szerzej. [...] 
Stosunek do romantyzmu był bardziej skomplikowany niż prosta, jedno-
znaczna akceptacja lub odrzucenie. [...] Tłem dla poezji Norwida wydaje 
się przede wszystkim romantyzm europejski, właściwe mu dążenia, kate-
gorie estetyczne, sposób myślenia13.
Podkreślić trzeba od razu, że wobec całej tradycji sporów o miejsce 
Norwida w literaturze xix wieku Kasperski zajmuje jednoznacz-
nie stanowisko sytuujące dzieło poety w obrębie romantyzmu, 
pomimo że znakomita część jego twórczości powstała już przecież 
w okresie schyłku lub poza granicami chronologicznymi tej epo-
ki. Decydujące są jednak dla autora tej książki fundamentalne 
cechy postawy twórczej Norwida mające wybitnie romantyczny 
12 ibidem, s. 116.
13 e. Kasperski: Dyskursy romantyków. Norwid i inni. Warszawa 2003, s. 43.
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charakter. Chodzi przede wszystkim o przenikające jego poezję aż 
do ostatnich dni dążenie do oryginalności (a ono przecież stało 
się główną przyczyną rozminięcia się Norwida ze współczesny-
mi, dla których już w latach czterdziestych i później romantyzm 
przybierał postać w dużym stopniu konwencjonalną, ukształto-
waną przede wszystkim przez poezję Mickiewicza). Typowo ro-
mantyczne jest także Norwidowskie dążenie do autokreacji oraz 
sugestii autentyzmu poetyckiego przekazu – jak dla Zygmunta 
Krasińskiego czy późnego Słowackiego, tak i dla Norwida „praw-
da” była ważniejszym kryterium oceny poezji niż jej aspekt czysto 
estetyczny. Romantyczna jest także skłonność Norwida do trans-
gresji – przekraczania granic, nie tylko w sferze poetyki, traktowa-
nego jako wręcz powinność artysty.
I wreszcie wyraźnie romantyczny jest dla Kasperskiego 
u Norwida metafizyczny horyzont jego poezji, choć dalekiej od 
mistycyzmów tej epoki, to w swym chłodnym racjonalizmie ak-
ceptującej przecież istnienie duchowego fundamentu całej ma-
terialnej rzeczywistości, zarówno w jej wymiarze doświadczeń 
egzystencjalnych, jak i historiozoficznych. Książka Edwarda 
Kasperskiego wpisuje się więc w nurt nowoczesnej myśli badaw-
czej postrzegającej romantyzm jako epokę składająca się nie tylko 
z pierwiastków różnorodnych, ale wręcz sprzecznych, tworzących 
dynamiczną, pełną napięć strukturę kulturową. 
Zacytujmy jeszcze Zofię Trojanowiczową:
Nowe, przynajmniej teoretycznie, nie miało być przeciw-romantyzmem, 
raczej – kontynuacją romantyzmu przez dopełnienie. […] Dzisiaj więc, 
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z perspektywy naszej współczesności – biorąc także pod uwagę postulat 
dopełnienia romantyzmu – można by o nim powiedzieć, że nie tylko był, 
również programowo chciał być romantykiem, ale romantykiem innym 
niż jego poprzednicy14.
Zapamiętajmy te słowa: „innym niż jego poprzednicy”. Można 
powiedzieć, że o ile do niedawna panowała zgoda co do umiesz-
czania poezji Norwida w kręgu romantyzmu, to jednocześnie 
wszyscy zauważali, że poeta jednak w pełni w nim się nie mieści. 
To łączenie Norwida z romantyzmem zakwestionował stanowczo 
Wiesław Rzońca. Stwierdził on wprost:
Norwida koncepcje sztuki-pracy, umoralniającego piękna, jego teoria 
czytania, „biała tragedia” i milczenie – zatem wszystko to, co czyniłoby 
go niezwykłym „romantycznym” europejskim prekursorem modernizmu 
– jawią się niestety jako bez wyjątku wtórne (przejęte od europejskich my-
ślicieli tudzież artystów), gdy – zgodnie z historyczną prawdą – osadzimy 
je na tle lat pięćdziesiątych (Promethidion), sześćdziesiątych (O Juliuszu 
Słowackim), siedemdziesiątych (Pierścień Wielkiej-Damy), osiemdziesią-
tych (Milczenie)15.
Nikt oczywiście nie kwestionuje związków Norwida z romanty-
zmem – tak było w okresie jego młodości warszawskiej, gdy fak-
tycznie – choć przecież nie formalnie – łączyła go przyjaźń i pod 
14 z. Trojanowiczowa: Norwid wobec Mickiewicza. W: eadem: Romantyzm. Od poetyki do 
polityki. Interpretacje i materiały. Kraków 2010, s. 24, 25.
15 W. Rzońca: Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu literackiego drugiej połowy xix wieku. 
Warszawa 2013, s. 32.
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wieloma względami wspólnota przekonań, np. dotyczących lu-
dowości i sztuki, z grupą Cyganerii Warszawskiej. Tak było i w la-
tach pięćdziesiątych w Paryżu, gdy Norwid nie tylko czuł pewną 
wspólnotę z pokoleniem emigrantów polistopadowych, ale i miał 
kontakty z czołowymi poetami romantycznymi – Mickiewiczem 
i Krasińskim, a wcześniej także ze Słowackim. 
Wydaje się więc że dopiero w latach sześćdziesiątych moż-
na mówić o stopniowym oddalaniu się poety od romantyzmu 
w kierunku innych, nowych prądów, choć przecież w jakiś spo-
sób z romantyzmu się wywodzących. Zauważył to już Kazimierz 
Braun, pisząc o jego dramaturgii: „Życiorys i twórczość Norwida 
przełamują się. Przed wielkim skokiem za ocean był epigonem 
romantyków. Po powrocie stał się prekursorem awangardy po-
etyckiej xx wieku”16.
Można więc powiedzieć, że i w tym procesie ważne było poczu-
cie oryginalności swej twórczości i odrębności. Najpierw kazało 
mu ono szukać własnej drogi wśród paryskich emigrantów i wy-
pracowywać własną, odrębną drogę romantyzmu, o której wspo-
minano w przywołanych wcześniej cytatach. Ale przecież to ro-
mantyczna zasada oryginalności poezji kazała mu odrzucić model 
Mickiewiczowski, który już z chwilą debiutu Norwida wydawał się 
czymś oczywistym i oczekiwanym przez czytelników. Ucieczka od 
romantyzmu Mickiewiczowskiego zaprowadziła Norwida poza ro-
mantyzm, aż do premodernizmu. Pozostając wierny romantycznej 
16 K. Braun: Poetycki teatr Norwida. W: „Dramat życia prawdę wyrabiający”. Materiały 
Norwidowskiej Sesji Naukowej Jelenia Góra 6–7 maja 1983. Red. M. inglot. Wrocław 1985, 
s. 56.
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zasadzie oryginalności, chciał więc pisać inaczej niż Mickiewicz, 
inaczej niż konwencjonalne już wtedy wzorce poezji romantycz-
nej i szukał swej własnej, oryginalnej drogi. To oczywiście nara-
żało go na zarzuty ciemności i niezrozumialstwa, ponieważ czy-
telnicy oczekiwali dobrze sobie już znanych konwencji. Jak pisze 
Zdzisław Łapiński:
To, co go różniło od jego wielkich poprzedników, był to przede wszystkim 
fakt, że pisał po nich. Oni to stanowili główne dziedzictwo, wobec którego 
musiał się określić: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński. Nietrudno zrozu-
mieć to urzeczenie pisarzami, których dzieła dotąd zachowały tak wielki 
ładunek wybuchowy. I nietrudno zrozumieć towarzyszące Norwidowi po-
czucie zagrożenia. W obliczu żyjącej jeszcze i tworzącej takiej trójcy, polski 
poeta mógł się uczuć bezsilny. Ale Norwid się buntował17.
O przyczynach braku porozumienia Norwida ze współczesnymi 
pisze też Sławomir Rzepczyński:
Twórczość Norwida nie mieściła się w żadnym z teoretycznie wyodręb-
nionych tu modeli. Rozciągała się bowiem w przestrzeni między nimi, 
wyrastając z romantyzmu, tej „starej” struktury, której niezdolność do dal-
szego rozwoju poeta starał się ukazać. Norwid nie mieścił się w strukturze 
romantyzmu, choć z niego wyrósł i zdawał sobie sprawę z tego, że mógłby 
zdobyć uznanie i sławę jako jej kontynuator, dążył natomiast do stworze-
nia nowej struktury, która, nie trafiając w żaden istniejący paradygmat, 
nie została rozpoznana ani jako kontynuacja, ani jako odrębna propozycja. 
17 z. Łapiński: Norwid. Kraków 1984, s. 24.
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Zerwana została tym samym nić porozumienia zarówno z tymi, którzy po-
sługiwali się romantycznymi konwencjami odbioru literatury, jak i z tymi, 
którzy coraz mocniej wrastali w konwencje pozytywistyczne18.
Adela Kuik-Kalinowka zauważa natomiast:
Cała twórczość tego artysty jest polemiką z romantycznymi konwencjami, 
przy jednoczesnym krystalizowaniu się samodzielnej, nowatorskiej drogi 
literackiej, poeta burzący i budujący są to dwie strony tego samego „zjawi-
ska Norwid”. […] Jego [narratora Norwida – J.L.] stan literackiej świado-
mości określają dwie krańcowe sytuacje życia twórczego: agonia roman-
tycznej konwencji i „pustka” – jeszcze nie wypełniona nowymi ideami19.
Tak więc to wierność podstawowej zasadzie romantyzmu wyklu-
czyła go faktycznie z grona najpopularniejszych współczesnych 
poetów i paradoksalnie spowodowała uznanie go za prawdziwe-
go geniusza wśród „późnych wnuków”. W uproszczeniu, Norwid 
miał do wyboru dwie drogi: albo pisać tak, jak pisali już przed 
nim inni wielcy romantycy, i cieszyć się uznaniem współczesnych 
– tak było przecież w jego pierwszych, warszawskich latach, ale dla 
potomnych być tylko jednym z wielu późnych romantyków, po 
prostu  epigonem, albo też pisać inaczej niż wszyscy przed nim, 
narażając się u współczesnych na zarzut niezrozumiałości, ale za-
chowując wiarę w to, że kiedyś jego twórczość zostanie odczytana 
18 S. Rzepczyński: Wokół nowel „włoskich” Norwida. Słupsk 1996, s. 14.
19 a. Kuik-Kalinowska: Cypriana Norwida „Czarne kwiaty” i „Białe kwiaty”. Konteksty – poetyka 
– idee. Słupsk 2002, s. 126, 128.
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i doceniona. Norwid wybrał wariant drugi – i chyba zrobił to świa-
domie, o czym świadczy wiele jego wypowiedzi ze znanymi słowami 
z wiersza „Klaskaniem mając obrzękłe prawice...”, w którym pisał20:
Tak znów odczyta on, co ty dziś czytasz, 
Ale on spomni mnie… [...]
(II, 17)
Pouczający może tu być przykład Kornela Ujejskiego, którego 
poezja odpowiadała gustom współczesnych, przez których uzna-
ny został za wielkiego poetę-wieszcza, potomni natomiast klasy-
fikują jego dokonania trochę niżej, odwrotnie niż w przypadku 
Norwida. Do końca jednak Norwid nie zerwał z trzema zasada-
mi, które – choć cenione i później – właśnie romantyzm uczynił 
swym fundamentem. Wymieńmy je więc:
1. W swej koncepcji świata romantyzm głosił zasadę prymatu ducha 
nad materią, inaczej mówiąc, przekonanie, iż świat ma naturę du-
chową, a materia jest tylko jakąś postacią jego formy21. Widoczne 
jest to już w balladach Mickiewicza z pierwszego tomu jego po-
ezji. Oczywiście w najbardziej skrajnej postaci znalazło to wyraz 
w koncepcji genezyjskiej Juliusza Słowackiego czy w różnych kon-
cepcjach mesjanizmu. Niewątpliwie jednak przekonanie to jest 
także fundamentem myśli Norwida. Pisał tak w poemacie Niewola:
20 Pisze o tym wierszu w swej książce J. Trznadel: Czytania Norwida. Próby. Warszawa 1978.
21 Pisze o tym m.in. e. Kasperski: Wolność i forma. Dwa bieguny liryki Cypriana Norwida. 
W: Liryka Cypriana Norwida. Red. P. Chlebowski, W. Toruń. Lublin 2003, s. 89.
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U mnie duch treść jest, pozorem jest ciało.
(III, 379)
A Wiesław Rzońca pisze:
Traktując czynnik artystyczny jako decydujący, można uznać Norwida za 
największego polskiego poetę drugiej połowy xix wieku. Z romantyzmem 
łączy autora Vade-mecum poczucie pierwszeństwa w świecie czynnika du-
chowego przed materialnym22.
I konkretyzuje to, podejmując problem związków między symbo-
lizmem a romantyzmem:
Związek romantyzmu z symbolizmem jest bezpośredni. Obie tenden-
cje zasadzały się na, powiedzieć można, prymacie ducha nad materią. 
Symbolizm był zatem rodzajem neoromantyzmu [...]23.
2. Intuicja czy – jak pisał Mickiewicz – „czucie i wiara” jako na-
rzędzie poznania zamiast racjonalizmu, poznania rozumowego, 
zakwestionowanego już na początku romantyzmu w jego spo-
rach z myślą oświeceniowa i klasycyzmem. Pisze o tym Piotr 
Chlebowski:
W procesie poznania – jak powiada poeta w Rzeczy – „poezja czynny udział 
bierze”. Intuicyjność i swoboda, które są jej istotą, implikują bowiem 
22 W. Rzońca: Norwid a romantyzm polski. Warszawa 2005, s. 231.
23 idem: Premodernizm Norwida..., s. 86.
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nieskrępowaną wyobraźnię, umożliwiającą wyjście poza sztywne ramy 
naukowych metod, odsłaniają wielowymiarowość sposobu poznania, po-
zwalają również wniknąć w niedostępne rejony rzeczywistości, oświetlać 
przedmiot poznania z różnych punktów widzenia24.
Pisze też W. Rzońca:
Romantyzmu jako oazy duchowości nie trzeba komentować, bo bez nie-
go symbolizm w ogóle nie byłby możliwy. Co się zaś tyczy związku z nim 
parnasizmu i realizmu, dobitnie oddaje to formuła „patos powszednio-
ści”. Codzienność zyskiwała sens estetyczny, a poprzez piękno nabierała 
sensu aksjologicznego25.
A sam Norwid pisał w swym poemacie Quidam:
Są bowiem drogi dwie wyrozumienia:
Przez wiedzę jasną lub skryte cierpienia;
(III, 101)
3. I wreszcie postulat oryginalności twórczości, o którym zresztą 
w odniesieniu do Norwida już była mowa wcześniej26.
Zacytujmy tu jeszcze zdanie Marka Adamca, widzącego też 
w realizacji tego właśnie romantycznego postulatu przyczynę nie-
powodzeń Norwida:
24 P. Chlebowski: Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”..., s. 70.
25 W. Rzońca: Premodernizm Norwida..., s. 231.
26 o oryginalności Norwida i świadomym odrzuceniu epigonizmu pisze W. Weintraub: Norwid 
– Puszkin. „Spartakus” i strofa „Oniegina”. W: idem: Od Reja do Boya. Warszawa 1977, s. 363.
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Ale w konkretnej sytuacji komunikacyjnej oryginalność jest przede 
wszystkim napięciem między czytelnikiem a utworem. Efektem tego 
bywa niejednokrotnie zerwanie przez czytelnika procesu komunikacji; 
oryginalność przestaje być czytelna – staje się dziwactwem, nonsensow-
nym naruszaniem reguł porozumienia27.
A Wiesław Rzońca pisze: „Debiutując w 1840 r., gdy romantyzm 
był już w pełni ukształtowany Norwid, by zaistnieć jako artysta, 
zmuszony był więc romantyzm ów zanegować”28.
Co więc z Norwidem robić, jakie miejsce przyznać mu w roz-
woju literatury xix wieku? Wiesław Rzońca formułuje taką wi-
zję: „Stąd też możliwość rozwiązania problemu Norwida jest tylko 
jedna i pozostaje sprawą przyszłości. Możliwość ta to odejście od 
tradycyjnej segmentacji literatury opartej na pierwiastku ide-
owym”29. Badacz proponuje konkretne rozwiązanie tej kwestii:
Najwłaściwszym określeniem postawy Norwida w planie literatury xix wieku 
wydaje się kategoria postromantyzmu. Postromantyzm nie zakłada tu jednak 
epigoństwa –  jak pojęcie to na ogół funkcjonuje w literaturze przedmio-
tu – lecz przez analogię do nieomal powszechnie stosowanej na Zachodzie 
Europy kategorii postmodernizmu oznacza kontynuację, która jest zaprzecze-
niem. Tak rozumiany postromantyzm stanowiłby jawne potwierdzenie faktu, 
że to na zaprzeczeniu romantyzmowi zbudował poeta swoją odrębność30.
27 M. adamiec: Oni i Norwid..., s. 186.
28 W. Rzońca: Witkacy – Norwid. Projekt komparatystyki dekonstrukcjonistycznej. Warszawa 1998, 
s. 42.
29 idem: Norwid a romantyzm..., s. 234.
30 ibidem, s. 235.
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I dalej idą rozważania, które stanowić mogą grunt dla propozy-
cji odejścia od obowiązujących wciąż w naszej historii literatury 
podziałów, których efektem jest „poszatkowanie” xix wieku na 
odrębne, przeciwstawiane sobie okresy. Pisze Wiesław Rzońca:
Dzieło Norwida jest więc u podstaw hybrydyczne31.
Pragnę podkreślić, że romantyzm i premodernizm nie wykluczają się, lecz 
uzupełniają i stanowią rys faktycznej historycznej Norwidowej „międzyepo-
kowości”. Jednak to „między” jest sprawą schematyczności pojęć historycz-
noliterackich, nie zaś sprzeczności (!) w samym dziele autora Stygmatu32.
Konkluduje więc:
[...] rozważania estetyczne Norwida i poetyka jego późnej epiki oraz 
liryki nie dają się zawrzeć ani w ramach romantyzmu, ani pozytywizmu. 
Modernizm zaś, z założenia eklektyczny, pozwala na współistnienie mo-
tywów romantycznych, oświeceniowego racjonalizmu, a również baro-
kowego kontrapunktu33.
O związku modernizmu z romantyzmem pisał też – może nie-
co przewrotnie – Edward Kasperski: „Modernizm stał się kukuł-
czym jajem oświecenia w romantyzmie”34.
31 ibidem, s. 231.
32 W. Rzońca: Premodernizm Norwida..., s. 114.
33 ibidem, s. 130.
34 e. Kasperski: Gatunki, logos, dyskurs. Wprowadzenie do genologii Norwida. W: Genologia 
Cypriana Norwida. Red. a. Kuik-Kalinowska. Słupsk 2005, s. 13.
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Czy jest więc jakiś sposób wyjścia poza dylemat nakazujący 
w twórczości Norwida szukać dowodów na jego związek z roman-
tyzmem bądź innymi prądami? Przyjmijmy więc jako pewnik, że 
twórczość Norwida nie mieści się ramach jednego prądu literac-
kiego czy epoki i znaleźć w niej możemy nawiązania do różnych 
dziewiętnastowiecznych tendencji. Wydaje się, że jedynym roz-
wiązaniem jest przyjęcie w przypadku jego pisarstwa zdobywają-
cej sobie w ostatnich latach coraz więcej zwolenników koncepcji 
dziewiętnastowieczności literatury pozwalającej na odejście od 
drobiazgowych podziałów na kilka epok literackich i widzenie 
całego wieku xix jako pewnej kulturowej całości. Pisał tak o tym 
Józef Bachórz w artykule O potrzebie scalania polskiego wieku xix 
otwierającym numer rocznika „Wiek xix” zatytułowanego właśnie 
Dziewiętnastowieczność i poświęconego temu problemowi: „[…] po-
jęcie dziewiętnastowieczności zyskuje prawo obywatelstwa w pe-
riodyzacji literatury polskiej. Staje się ono formułą scalającą różne 
fazy i prądy kultury – w tym i literatury [...]”35.
Dzięki temu bardziej chyba zrozumiały stanie się dla nas nie 
tylko przypadek twórczości Cypriana Norwida piszącego w dużym 
stopniu ponad zgiełkiem literackich targowisk, ale i np. powieści 
Kraszewskiego, unieważniając w ten sposób często zadawane pyta-
nie, czy Norwid był romantykiem. Odpowiedź wtedy będzie oczy-
wista – i Kraszewski, i Norwid byli po prostu pisarzami dziewięt-
nastowiecznymi, sięgającymi po różne tematy i posługującymi się 
różnymi poetykami, których tak wiele dostarczało im całe to stulecie.
35 J. Bachórz: O potrzebie scalania polskiego wieku xix. „Wiek xix”, 2008, s. 18.
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Summary
The book Cyprian Norwid. A Poet of the Nineteenth Century is first 
and foremost devoted to Norwid’s poetic oeuvre. For the author 
of the monograph, a major point of contention remains treating 
Norwid mainly as a brilliant philosopher and theologian, which 
has lately become quite customary. The monograph addresses 
the issue of Norwid’s belonging to a particular literary period: 
until not so long ago, it seemed obvious to everyone that he was 
a Romantic, and this view has only recently been challenged. 
Hence the title of the book – indicating the complexity of the 
Norwid phenomenon, the poet whose output cannot be con-
tained within a single artistic movement and who, therefore, needs 
to be studied through a prism of the “nineteenth-century-ness” 
concept that has been advanced in the recent years.
Résumé
Le livre Cyprian Norwid. Poète du xixe siècle est consacré avant tout 
à l’œuvre poétique de Norwid. L’auteur s’oppose fort intensé-
ment au traitement de Norwid – ce qui est devenu très à la mode 
dans les derniers temps – comme un philosophe ou théologien 
génial. Le livre aborde également la question de l’appartenance 
de la poésie de Norwid à une période concrète. Or, jusqu’à ces 
derniers temps, il paraissait évident à tout le monde que Norwid 
s’inscrit dans le courant romantique, mais ce n’est que dans 
les dernières années que ce fait a été contesté d’une manière 
convaincante. D’où le titre du livre – il s’agissait de présenter 
la complexité du phénomène de Norwid, dont la création artis-
tique ne se laisse pas enfermer uniquement dans le cadre d’un 
seul courant, et de se référer à la conception liée au «caractère 
du dix-neuvième siècle» apparaissant dans les dernières années.
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